Американская трудовая культура, распространяющаяся по всему миру, угрожает разрушить удовольствия и преимущества общественного сна.
Хотя часто об этом так не думают, сон — это социальный акт, сформированный культурой. Действительно, существует антропология сна. Американцы часто думают о сне как о чем–то вроде слабости — не особенно полезный взгляд на что-то столь важное для нашего благополучия. В замечательной книге «В защиту сна» Тодд Питок показывает, что это совсем не простая пассивная деятельность. https://aeon.co/essays/its-time-to-celebrate-the-humanity-of-the-communal-snooze?utm_source=Aeon+Newsletter&utm_campaign=7aecf4d887-EMAIL_CAMPAIGN_2023_09_08&utm_medium=email&utm_term=0_-b43a9ed933-%5BLIST_EMAIL_ID%5D
Несколько месяцев назад двое американцев прибыли на встречу в обширный корпоративный кампус в провинции Сычуань в Китае. (Они попросили не называть их имен, поскольку их работа является конфиденциальной.) Чтобы попасть в конференц-зал, они пересекли огромное количество кабинетов, где сотни молодых инженеров были заняты за своими столами, и эта сцена повторялась на каждом этаже 10-этажного здания. Встреча заключалась в обсуждении плотного, насыщенного текстом документа, и начиналась она с того, что клиент просматривал повестку дня на день: они разговаривали до 11 утра, делали перерыв на обед, вздремнули, а затем снова начинали в 2 часа дня.
Обед проходил в кафетерии размером с футбольное поле, где женщины с сетками для волос и половниками для супа регулировали движение колонны людей. Посетители потеряли из виду своих хозяев, поэтому встали в очередь, проглотили свою еду и направились обратно к зданию, где у них была встреча. Когда дверь лифта открылась, жалюзи на окнах были опущены, экраны компьютеров выключены, и весь этаж лежал в серой тени. Рабочий день мог бы уже закончиться, если бы не тот факт, что повсюду лежали люди, выключенные так же, как и светильники на потолке.
Американцы не видели ничего подобного со времен утренних сцен в своих студенческих братствах. Им пришлось перешагнуть через несколько тел. Другие люди были наклонены вперед на своих сиденьях, уткнувшись лицами в парты, как будто их ударили сзади, в то время как другие все еще убирали со своих столов и лежали на них лицом вверх.
Американцы надеялись, что их хозяева, руководители высшего звена, будут бодрствовать в зале заседаний, но они были так же мертвы для мира, как и все остальные. Один из американцев кашлянул в кулак. Никто не пошевелился. До встречи в 2 часа дня оставалось еще 45 минут. Поэтому он сел и притворился, что присоединяется к общему сну. Ему не хотелось спать, и даже если бы он захотел, то почувствовал бы себя слишком уязвимым, но это было тесное помещение, женщина, сидевшая напротив него, адвокат, громко храпела, и он боялся, что, если она проснется, то подумает, что он пристально смотрит на нее. «Я подумал, что будет безопаснее, если я просто закрою глаза», — сказал он мне.
Испытание закончилось, наконец, ударом гонга. Снова зажегся свет, заиграла музыка (военный марш), и люди просто открыли глаза и вернулись к своим рабочим позам. Время вздремнуть подошло к концу.
То, что инцидент показался странным, иллюстрирует, как люди, выросшие в Соединенных Штатах (или те, кто отождествляет себя с их ценностями), часто думают о сне: те, кто рано встает, могут доминировать над нами и издеваться над нами, и мы склонны смотреть свысока на другие обычаи, такие как сиеста.
Таковы некоторые из наших условностей: человек не должен спать слишком долго – с точки зрения личной добродетели и социального капитала, чем меньше, тем лучше. Среднестатистический американец спит в течение рабочей недели 6 часов 31 минуту, что меньше всего в любой стране, кроме Японии (6 часов 22 минуты). Высший предел того, что вы можете допустить, составляет восемь часов. Сон — это пустая трата времени, отнимающая у вас ограниченный ресурс сознательного, продуктивного времени. Время коллективного сна или публичного отхода ко сну наводит на мысль о детских садах и домах престарелых. Ты никогда не спишь с коллегами, ни в каком смысле этого слова. Если вам действительно нужно поспать, вы крадетесь куда-нибудь подальше от посторонних глаз и, если кто-нибудь спросит, выдумываете алиби или говорите что-то вроде: «Я просто хотел закрыть глаза», как будто хотите смягчить обвинение в уголовном преступлении до мелкого правонарушения. Или вы называете это «силовым сном», как если бы это действительно была силовая тренировка в тренажерном зале.
‘Каждое общество субъективно оценивает свои основные ценности», — говорит Кэрол Уортман, биологический антрополог из Университета Эмори в Атланте. Но когда дело доходит до сна, потребность в безопасности – в противовес ценностным суждениям – по-видимому, преобладает в культурах, отличных от нашей собственной. Действительно, в исследованиях Уортмана, проведенных по всему миру, сон оказался одновременно более гибким и более социальным, чем можно было бы подумать с точки зрения Запада. ‘Человеческий сон развивался в опасных условиях, которые способствовали сложной архитектуре сна и регулированию бдительности во время сна в соответствии с местными обстоятельствами», — пишет она в Frontiers Reviews; и эти обстоятельства варьировались от места к месту.
Когда Уортман начал изучать антропологию сна более десяти лет назад, эта тема была далеко за пределами поля зрения коллег, которые считали, что культура — это то, чем вы занимаетесь во время бодрствования. Но она обнаружила обратное. В ходе исследования 10 групп, включая собирателей, пастухов и земледельцев из Южной Америки, Африки, Центральной и Юго-Восточной Азии и Тихоокеанского региона, Уортман обнаружил, что время, где, как и с кем люди спали, сильно различалось. В широком смысле, в культурах, отличных от нашей собственной, больше всего имело значение стремление к безопасности. «Во всех этих группах совместный сон обеспечивает безопасный сон, обеспечивая тепло, комфорт и уверенность в том, что кто-то бодрствует или может проснуться в любое время в случае опасности», — объясняет она. ‘Такие общие спальные места оживляются другими спящими, домашними животными, очагами для тепла и защиты, а также ночными развлечениями других людей поблизости. Матрасы, обильные постельные принадлежности и подушки встречаются редко или вообще отсутствуют, поскольку в них обитают вредители и паразиты.’
Рано ложиться, рано вставать, провозгласил невыносимый Бенджамин Франклин
Эти прагматичные договоренности, как правило, свободны от ценностей, которые люди подчеркивают в отношении сна на Западе, где логика «время — деньги» особенно сильна. Это вписывается в наше представление о человеке как об ответственном, независимом лице, принимающем решения. Эти навязанные ценности, а не потребность в ежеминутной безопасности, «формируют то, как мы спим и как мы думаем о сне здесь».
На самом деле, в США не только сон вызывает осуждающие реакции. Есть курение (что угодно); еда (сколько или как мало, и ее роль в здоровье человека); алкоголь (конечно, слишком много, и кто может терпеть воздержанных, судей из судей?); физические упражнения и секс, с именами людей, которые считаются слишком активный, и другие названия для людей, которые недостаточно активны. Однако эти суждения основаны на представлениях о здоровье и умеренности. Отчасти то, что делает их неприятными, заключается в том, что они не совсем неправы, и это вторжение задевает за живое.
Когда дело доходит до сна, мы часто пренебрегаем наукой и цепляемся за определенные идеи, которые считаем правильными – рано ложиться спать, рано вставать, как говорил невыносимый «отец-основатель» Бенджамин Франклин, и с тех пор обычные отцы сыплют безжалостными фразами о том, что нужно проспать всю жизнь, воспитывая ребенка. связь между сном и ленью.
Но суровая наука о сне должна смягчить наши суждения. Вот некоторые основы. Каждый из нас – люди, а также животные, растения, грибы и даже цианобактерии, такие как водоросли, – является хронотипом: наше поведение определяется тем, как наш циркадный ритм регулирует энергию в течение 24-часового цикла дня. Клетки, по сути, отслеживают время в супрахиазматическом ядре мозга, органе, который интерпретирует информацию о свете и темноте, собранную фоторецепторами сетчатки. В сетчатке, в свою очередь, есть ганглиозные клетки, которые синхронизируют циркадные часы, сигнализируя шишковидной железе о выделении мелатонина. Поток мелатонина замедляет частоту сердечных сокращений, снижает температуру тела и дает вам понять, что свет выключен.
Мы, конечно, можем культивировать привычки ко сну – гигиена сна – это вещь, — но наш характер просто таков, каков он есть. Около 40 процентов человеческого населения — жаворонки (люди, которые рано встают), 30 процентов — совы, а остальные находятся где-то посередине.
Существует эволюционный аргумент в пользу неравномерного режима сна в разных культурах. Согласно гипотезе психолога Фредерика Снайдера «Страж», выдвинутой в 1966 году, на протяжении большей части человеческой истории сон делал людей уязвимыми перед животными, другими людьми и опасностями окружающей среды – не говоря уже о гневе мира духов. Таким образом, сообщество с различными хронотипами гарантировало, что кто-то всегда будет начеку, чтобы наблюдать и бить тревогу. При таком количестве потенциальных угроз идеалом был не глубокий сон, в котором мы сейчас так отчаянно нуждаемся, а культивирование легкого сна. (Все мы циклически проходим через стадии сна, причем длительные периоды легкого сна приводят к быстрому движению глаз, или REM-сну, который наступает, когда мы видим сны, и который длится дольше, когда ночь переходит в утро.)
Гипотеза стража получила сильную поддержку в исследовании 2017 года, в котором изучались хадза, этническая группа охотников-собирателей в Танзании. Используя актиграфию, прибор для измерения группового движения, исследователи во главе с антропологом Дэвидом Сэмсоном из Университета Торонто определили, что в течение 20 ночей вся группа спала в одно и то же время всего 18 периодов продолжительностью по одной минуте. ‘На протяжении всей эволюции человека, — писали исследователи, — спящие группы, состоящие из представителей разных возрастных групп, обеспечивали определенную форму бдительности. Таким образом, вариации хронотипа… в современных популяциях могут представлять собой наследие естественного отбора, действовавшего в прошлом для уменьшения опасности сна.’
Хотя хронотип человека больше похож на группу крови, чем на выбор, пример Хадзы показывает, что привычки ко сну можно культивировать, и, более того, культура и убеждения играют определенную роль.
То, что привычки хадза сформировались на основе убеждений о том, что им нужно для выживания, гораздо менее ошеломляюще, чем история иммигрантов из США, чьи убеждения о сне привели их к смерти. Живущий в высокогорье Лаоса Цог Цуам описывает смертельные кошмары. В 1970-х и 80-х годах мужчинам-хмонгам, которые помогали американским войскам во время войны во Вьетнаме, было разрешено поселиться в центральной Калифорнии. Они были в основном здоровы, и их средний возраст составлял 33 года. Но, находясь далеко от дома, в чужой культуре, они чувствовали себя оторванными от своих обычаев. Это заставляло их чувствовать себя в опасности, оставляя мужчин уязвимыми перед гневным, смертоносным, злым духом их предков.
Конечно же, 117 из них действительно умерли, по одному за раз, что привело к тому, что эпизод был назван «синдромом внезапной ночной смерти’. В конце концов, исследователи определили причину как смертельное сочетание генетической сердечной аритмии, распространенной среди хмонгов, и сонного паралича, хорошо известного явления во многих культурах, которое возникает, когда разум просыпается до окончания фазы быстрого сна. Но, как отмечает автор Шелли Адлер в своей книге о тайне хмонгов «Сонный паралич: ночные кошмары, ноцебо и связь разума и тела» (2011), заболевание сердца было вызвано системой убеждений, которая, по сути, и убила их.
Хотя у нас на Западе, возможно, и нет сердечной аномалии, сны все еще пронизывают наши ночи. Я подозреваю, что в упражнении на словесные ассоциации мало кто из жителей Запада ответил бы «сон» словом «опасность». И все же призрак присутствует — от детских ночников до распространенной привычки проверять, в безопасности ли наши дома, прежде чем ложиться спать. Большинство людей, конечно, сочли бы за счастье умереть во сне после долгой жизни и, вероятно, не боятся, что сон убьет их – просто того, что люди могут подумать о них, если они будут спать слишком долго или слишком много.
Вините недостаток сна у подростков в плохом психическом здоровье, плохих оценках и рискованном вождении
Нам всем было бы лучше отказаться от моральных суждений и политики, которая неизбежно из них вытекает. Почему, например, мы продолжаем вытаскивать подростков из постели, чтобы они вовремя пришли в школу, когда исследования показывают, что им было бы лучше начать позже? Хотя мы не можем изменить свои хронотипы, наши циркадные ритмы меняются в зависимости от этапов жизни. Вот почему маленькие дети встают так рано по утрам. Но к моменту полового созревания лучшая часть дня приходится на ночь, и ранний отход ко сну не помогает.
Подросткам, как правило, требуется девять часов сна, что, исходя из времени отхода ко сну в 11 вечера, означало бы не открывать школу раньше 9 утра. Но большинство школьных округов США открываются по принципу ротации, когда ученики постарше приходят раньше. Американская академия медицины сна обвиняет дефицит сна у подростков в целом ряде проблем, включая плохое психическое здоровье, плохое поведение и оценки, снижение физической активности, переедание и рискованное вождение. Школьные округа, которые перенесли сроки начала занятий, добились хороших результатов. Когда в одном округе Кентукки школьный звонок был отложен на час, количество автомобильных аварий среди учащихся сократилось на 16,5% в течение следующих двух лет, даже несмотря на то, что в штате за тот же период произошло увеличение на 7,8% в этой возрастной группе. Однако трудно добиться перемен, когда взгляды старой школы утверждают, что мы должны подготовить подростков к так называемому реальному миру и — хронотип это или нет — они не должны вставать только тогда, когда захотят.
То, что сон превратился в минное поле моральных суждений, достаточно ясно. Почему это так, кажется более неясным, но, возможно, наша склонность к стыду и пристыжению других как-то связана с этим. В конце концов, человека, который не признает обоснованность суждений других, мы буквально называем бесстыдником – и достаточно легко заставить кого-то устыдиться своих привычек во сне. Возможно, наше отношение ко сну осталось с тех времен, когда сон был более опасным, когда человек, который отклонялся от ожиданий, подвергал опасности всех. Возможно, требование быть бдительным уступило место другому виду бдительности — беспокойству о производительности, — и одна форма беспокойства сменила другую.
Каким бы ни был ответ, наши моральные суждения о сне имеют глубокие корни и выходят на поверхность там, где мы живем. И, как и во всяком морализаторстве, одна из причин, по которой стоит переосмыслить старые взгляды, заключается в том, что, в конечном счете, судьи могут оказаться в такой же ловушке, как и люди, которых они судят. Сон или, во многих случаях, беспокойство по поводу бессонницы – это уже не просто занятие, а целая индустрия: подушки, простыни, матрасы и другие принадлежности для сна, а также специалисты, консультанты, психологи и даже юристы, которые могут подавать иски от имени людей, лишенных сна. Возникло массовое беспокойство по поводу сна, и морализаторство становится все более интенсивным.
‘Когда дело доходит до сна, возникает много шума», — говорит Кристофер Линдхольст, генеральный директор и соучредитель MetroNaps, нью-йоркской компании, производящей станции для сна под названием Energy Pod, и страстный борец за право вздремнуть. — Дело в том, что мы действительно не очень хорошо понимаем, что такое сон. Самое распространенное, что мы слышим, — это мысль: “Я не могу уснуть”. Одно издание сообщает, что 40 миллионов человек не могут уснуть; другое — 80 миллионов. Для многих людей это на самом деле просто восприятие.’
Линдхольст утверждает, что бессонница – это нормально, и на самом деле она становится проблемой только в том случае, если люди воспринимают ее как проблему — не совсем в отличие от феномена хмонгов, хотя и гораздо менее смертоносного. ‘Существует ошибочное мнение, что просыпаться посреди ночи — это проблема», — говорит он. — У нас есть мнение, что нам следует поспать восемь часов. Но это нормально — разделить свой сон пополам. Это то, что люди обычно делали на протяжении тысячелетий. И вздремнуть — это очень хорошо. Вы получаете повышение продуктивности во второй половине дня, потому что это снижает нагрузку на сон. Это улучшает настроение, способность к обучению и память. Это дает долгосрочные преимущества.’
Большинство людей испытывают прилив энергии во второй половине дня, и многие нашли решение в кофеине. Линдхольст, который консультирует корпорации и профессиональных спортсменов, включая баскетбольную команду «Индиана Пэйсерс», предупреждает, что, хотя кофеин поможет вам не заснуть, вы почувствуете себя лучше, если просто закроете глаза и на некоторое время расслабитесь. Достаточно пятнадцати — 20 минут, и другие исследования подтверждают идею о том, что дневной сон может помочь избавиться от недосыпания. Здесь тоже есть доказательства того, что сиеста в любой форме работает. Исследование, проведенное в 2007 году, показало, что у людей, которые регулярно спят, смертность от сердечных заболеваний на 37% ниже.
Сесил, которому почти 80 лет, читает за полночь и просыпается после 8 утра. Он называет свой график областью неудач
Конечно, даже по мере того, как растущее число корпораций постепенно пересматривает свои суждения о дневном сне или принимает гибкую политику, позволяющую людям работать в часы, соответствующие их хронотипу, для большинства работающих круглосуточно это не вариант. (Многие были настолько подчинены внешним требованиям, что даже не знают своего подлинного хронотипа.) Тем не менее, глубина морализаторства по поводу сна настолько глубоко укоренилась, что формирует наше представление о том, кто мы есть. Поскольку мы воспитаны с осуждением сна, привычки ко сну могут стать спусковым крючком для стыда. Моя подруга, Селия Моррисон, которой 25 лет, рассказала мне, как в колледже она свернулась калачиком с книгой в общей зоне и, проснувшись, обнаружила группу будущих студентов и их родителей. Даже рассказывая эту историю, она покраснела, сказав, как ей стыдно за то, что у нее сложилось плохое впечатление о колледже. Другой друг, Сесил Джонс, которому скоро исполнится 80 лет, читает (много) далеко за полночь и просыпается после 8 утра. Он называет свой график, не совсем в шутку, областью неудач.
Когда я сказал ему, что в этом нет ничего такого, чем можно гордиться или стыдиться, он, казалось, отмахнулся от этого, как будто, поскольку я рано встаю и выхожу на пробежку на рассвете, все, что я хотел сказать, могло быть с оттенком утешения – так, как это делает тот, кто много зарабатывает. деньги могут сказать кому-то, кто этого не делает, что деньги не имеют значения, когда они оба знают, что это так.
Когда мои дети по выходным спали до полудня, я чувствовала нетерпение и была склонна вытряхнуть их из постели. Что удерживало меня, так это мои детские воспоминание о моральном кодексе моего отца относительно сна, который заставлял меня закатывать глаза, когда я был в их возрасте – когда я не хотел спасть и не хотел закрывать глаза.
- Они все еще спят? — спросил я. Однажды я спросил свою жену, потому что, даже если я ничего не предпринимал, мне казалось, что лучше что-то сказать. В ответ она одарила меня взглядом человека, который видит меня насквозь – в нем я увидел отражение своих мыслей: за моими правилами скрывалась тревога о том, кем были наши дети, их привычках и распорядке дня, их трудовой этике и чувстве ответственности. Конечно, только поверхностный и осуждающий человек мог бы связать что-либо из этого с тем, во сколько он встал с постели?
‘ Что? Я сказал: Я просто спросил, спят ли они еще.
- Оставь их в покое, — сказала она. — Они тебя не побеспокоили, потому что ты рано легла спать, не так ли?
Автор: Todd Pitock is an award-winning writer whose journalism has appeared in The Atlantic, Discover and Smithsonian, among others. He lives in Philadelphia.