автор: Kaja Šeruga
Мы часто узнаем о прошлом визуально — по картинам маслом и фотографиям в стиле сепия, книгам и зданиям, артефактам, выставленным за стеклом. А иногда нам удается прикоснуться к историческим объектам или послушать записи. Но мы редко используем наше обоняние — наш самый древний, первобытный способ познания окружающей среды — для того, чтобы окунуться в далекое прошлое.
Без доступа к запаху “вы теряете ту близость, которую запах привносит во взаимодействие между нами и объектами”, — говорит химик-аналитик Матия Стрлич. Будучи ведущим научным сотрудником лаборатории изучения наследия в Люблянском университете в Словении, а ранее заместителем директора Института устойчивого наследия при Университетском колледже Лондона, Стрлич посвятил свою карьеру междисциплинарным исследованиям в области науки о наследии. Большая часть его работы была сосредоточена на сохранении и реконструкции культурно значимых ароматов.
Воссозданные ароматы могут украсить экспонаты музеев и галерей, говорит Ингер Лиманс — историк культуры из Королевской Нидерландской академии искусств и наук. Запах может стать более привлекательной отправной точкой, особенно для непосвященных посетителей, потому что существует гораздо меньше формализованных формулировок для описания запаха, чем для интерпретации визуального искусства или выставок. Поскольку не существует “правильного способа” говорить о запахах, говорит она, “ваши собственные знания ничуть не хуже, чем у других”.
Несмотря на их потенциал обогатить наше понимание истории и искусства, запахи редко сохраняются с такой же тщательностью, как здания или археологические артефакты. Но небольшая группа исследователей, включая Стрлича и Лиманса, пытается изменить это, объединяя химию, этнографию, историю и другие дисциплины для документирования и сохранения ольфакторного наследия. Некоторые проекты направлены на то, чтобы сохранить любимый запах до того, как он исчезнет. Например, когда в библиотеке лондонского собора Святого Павла планировалась реконструкция, Стрлич и его коллега из Калифорнийского университета Сесилия Бембибре задокументировали особый запах исторической библиотеки.
Сначала команда проанализировала химические вещества, исходящие из коллекции, которая включает в себя книги, датируемые 12 веком, и окружающую обстановку, которая почти не изменилась с тех пор, как библиотека была достроена в 1709 году. Они использовали процесс, называемый газовой хроматографией-масс-спектрометрией, который помогает отделять, идентифицировать и количественно определять летучие органические соединения, для изучения образцов воздуха, собранных в библиотеке.
“Как химик-аналитик, я смог охарактеризовать и количественно оценить эти молекулы, но то, как люди описывают то, что они чувствуют, требовало совершенно другого подхода”, — говорит Стрлич. Чтобы сократить список соединений, выявленных с помощью масс-спектрометра, до тех, которые люди действительно могут обонять, исследователи пригласили семерых неподготовленных “нюхачей” в библиотеку кафедрального собора и попросили их описать запах, используя список из 21 прилагательного, обычно используемых для описания соединений.
В список вошли такие слова, как «зеленый» и «жирный», которые люди часто используют для описания запаха химического вещества гексанала, и «миндальный», который ассоциируется с бензальдегидом. Оба соединения выделяются бумагой по мере ее разложения. Исследователям также было предложено добавить свои собственные описания. Одно слово, которое все нюхачи использовали для описания library, не вызвало особого удивления: древесный. Другими популярными ароматами были дымчатый, земляной и ванильный. Такие дескрипторы могут помочь реставраторам оценить состояние старой бумаги, поскольку бумага, которая, например, имеет более кислый вкус из-за гниения, “пахнет более сладко”, — говорит Стрлич. “А та, которая устойчива, больше напоминает сено”. Затем Стрлич и его коллеги сопоставили качественные характеристики, выбранные исследователями, с лежащими в их основе химическими соединениями, чтобы создать химический “рецепт” аромата библиотеки кафедрального собора. Такие рецепты публикуются в научных журналах и хранятся в цифровых исследовательских хранилищах, так что химик теоретически может почувствовать запах старых книг спустя столетия, “даже если в будущем люди больше не будут ходить в библиотеки или читать обычные книги, а будут получать всю информацию только в цифровом виде”. — говорит Стрлич.
Насколько заплесневелыми могут быть мумии?
Работы в соборе Святого Павла, завершившиеся в 2016 году, позволили предположить, что, возможно, удастся уловить гораздо более древние запахи, в том числе запахи тысячелетней давности. В исследовании, опубликованном в 2025 году, Стрлич совместно с учеными из Египта, Словении, Польши и Соединенного Королевства изучил девять древнеегипетских мумий. Цель состояла в том, чтобы узнать о процессе мумификации и воссоздать аромат, который будет доступен посетителям Египетского музея в Каире с 2026 года. Можно было бы ожидать, что запах мумифицированных тел тысячелетней давности будет, мягко говоря, отталкивающим. Но запах на удивление приятный, “потому что древние египтяне использовали так много ароматических соединений, масел и смол, что до сих пор сохраняется большая часть первоначального запаха», — говорит Стрлич. Чтобы зафиксировать эти химические вещества, Стрлич и его коллеги взяли пробы воздуха из саркофагов, разделили их на отдельные соединения с помощью газового хроматографа и идентифицировали с помощью масс-спектрометра.
Группа из восьми ученых — все они были обучены нюхать материалы для мумификации — затем оценила запахи образцов с точки зрения качества, интенсивности и приятности. После индивидуальной оценки каждого образца группа обсудила свои выводы и пришла к единому мнению: древесные, пряные и сладкие были выбраны в качестве общих характеристик для всех девяти ароматов.
По словам Стрлича, профили запаха, которые команда создала на основе этих химических и сенсорных наблюдений, теперь могут быть использованы для понимания того, какие мумии подверглись большему разложению, чем другие, и как некоторые тела были мумифицированы в первую очередь. Например, команда определила ингредиенты для бальзамирования, такие как хвойные масла, ладан, мирра и корица, а также более современные соединения, такие как синтетические пестициды и растительные масла для борьбы с вредителями, которые музеи использовали для сохранения мумий, часто без документации.
Стрлич надеется, что такие исследования помогут расширить использование анализа запахов в качестве неинвазивного метода исследования, поскольку для этого не требуется брать какие-либо физические образцы с исследуемого объекта. Команда также намерена применить свои результаты для создания того, что можно сравнить с “духами” мумии для Египетского музея. Для этого они выберут из смеси до 15 ключевых химических соединений и скорректируют их соотношение, чтобы отразить естественный аромат, а группа нюхачей будет сравнивать новое творение с оригиналом до тех пор, пока между ними не исчезнет заметная разница. “Это повторяющийся процесс, который включает в себя множество проб и ошибок”, — говорит Стрлич.
The Blind Girl
For an exhibition of Pre-Raphaelite painters, which ran at the Barber Institute of Fine Arts and Watts Gallery in the UK from late 2024 to late 2025, historian Christina Bradstreet created two scents for John Everett Millais’ painting The Blind Girl in collaboration with Spanish perfumer Gregorio Sola. The first scent captured the odor of the rainbow in the background, which Victorians imagined as “the scent of fresh wet grass and flowers, when the sun has just come out after a rainstorm,” says Bradstreet — what we might today describe as “petrichor.” The second evoked the older girl’s linsey-woolsey head shawl, which the younger girl is smelling as she looks toward the rainbow. While the wool and cotton cloth associated with Victorian workhouse uniforms is a mark of the girls’ poverty, “it’s about comfort as well,” says Bradstreet. “They are homeless, but the blind girl is her younger sister’s home, they’re together. We thought about the musty smell of an old comforter.”
— Kaja Šeruga
“Обоняние помогает формировать нашу культуру, хотя часто это происходит неосознанно или незаметно для нас”, — говорит Лиманс, возглавлявший проект Odeuropa. “Когда мы говорим о культурном наследии, мы можем думать о религиозных ритуалах, но мы также можем думать и об особых ароматах, которые мы лелеем и с которыми живем долгое время”.
Чтобы воссоздать эти сложные исторические “ландшафты запахов”, Лиманс и ее коллеги изучили архивы старых документов и изображений в поисках любых связанных с ними упоминаний о запахах. “Мы ищем очевидцев, людей, описывающих эти запахи”, — говорит она. “Но мы также обращаем внимание на компоненты этого ландшафта запахов”, такие как архитектурные описания со списком строительных материалов.
Чтобы ускорить работу, Odeuropa создала управляемую искусственным интеллектом базу данных, содержащую более 2,5 миллионов исторических упоминаний запахов, собранных из 43 000 изображений и 167 000 исторических текстов, опубликованных на семи европейских языках.
Когда приходит время создавать настоящие духи на основе этих данных, исследователи Odeuropa пишут подробное резюме с описанием основных компонентов аромата, а также истории, стоящей за ним. Работая с парфюмерной компанией, они начинают оценивать различные варианты аромата по—разному — просят экспертов-нюхачей оценить аромат вслепую, или после короткой презентации на эту тему, или обращаются к кураторам, ученым и экспертам в области парфюмерии для проведения экспертной оценки аромата.
У каждого свои запахи
Восприятие человеком запахов по своей сути субъективно и зависит от его уникальной биологии, личного опыта и культуры, говорит нейробиолог Гюльче Назлы Дикешлигил из Пенсильванского университета и ведущий автор ежегодного обзора психологии человеческого обоняния за 2024 год. “Обонятельная система не обязательно оптимизирована для обеспечения определенности и последовательности”, — говорит она. Вместо того, чтобы просто идентифицировать молекулы из окружающей среды с компьютерной точностью, наш мозг задается вопросом: “Что эта молекула значит для меня сейчас, в контексте моей истории?”
Как отмечает Дикешлигил, обоняние, как наше древнейшее чувство, с точки зрения эволюции, имеет приоритетный доступ к таким областям мозга, как миндалевидное тело и гиппокамп, которые играют ключевую роль в обработке эмоций и памяти. Это означает, что воспоминания, вызванные запахами, как правило, особенно яркие и эмоционально значимые.
Аромат “пробуждает мысли, воспоминания, идеи и заставляет людей говорить о картинах и перед ними, чего я и хочу”, — говорит искусствовед Кристина Брэдстрит из Ассоциации истории искусств Великобритании. Недавно она работала с известным испанским парфюмером Грегорио Солой над созданием трех ароматов, которые будут сопровождать две картины на британской выставке, посвященной искусству прерафаэлитов. Когда в 2022 году музей Прадо в Мадриде создал 10 ароматов для сопровождения картины Яна Брейгеля Старшего «Обоняние», включая жасмин, фиговое дерево и циветту, они обнаружили, что посетители задерживаются перед картиной на 13 минут, по сравнению со средними 32 секундами.
Музеи и галереи по всему миру обращают на это внимание и все чаще включают ароматы в свои экспозиции. Это привлекает новых посетителей и по-новому знакомит их “не только с коллекцией, но и друг с другом», — говорит Лиманс. “Когда люди начинают чувствовать запахи, они сразу же начинают разговаривать друг с другом, обмениваясь своими воспоминаниями, эмоциями, знаниями о запахах. В музейном пространстве происходит по-настоящему открытый разговор”.
источник: https://knowablemagazine.org/content/article/society/2026/recreating-the-smells-of-the-past
10.1146/knowable-012826-2
автор: Kaja Šeruga is a freelance journalist based in Vienna, where she enjoys the smell of old coffeehouses and even older libraries. You can learn more about her work on her website./Кайя Шеруга — журналист-фрилансер из Вены, где она наслаждается запахом старых кофеен и еще более старых библиотек. Вы можете узнать больше о ее работе на ее веб-сайте.