Искусство бега. Больше, чем просто одна нога-перед-другой?

Из серии статей об идентичности и культуре — https://thesample.ai/c/

две девочки и мальчик бегут рядом с серой стеной
Фото Уэйна Ли-Синга на Unsplash

Я бегун.

Эти слова много раз срывались с моих уст на протяжении многих лет. Часто, встречаясь с людьми в первый раз – в колледже, переезжая в новые страны, устраиваясь на новую работу, – это было бы частью моего представления. В старших классах и университете я была частью школьных команд по бегу на соревнования, а затем в клубе в Гонконге. Бег дал мне то, к чему я принадлежала, и успех, который пришел вместе с ним, тоже был приятен. Когда я сломала крошечную, но важную кость в ноге после ночной прогулки в Гонконге (где, кстати, есть около миллиона неровных бетонных ступенек, по которым нужно передвигаться), я помню, как воскликнула врачу сквозь слезы: “Но я бегун!”

“Ну, не в течение пары месяцев”, — засмеялся он. На самом деле, это тоже заставило меня рассмеяться. Я поняла, насколько нелепо себя вела. Вся ситуация раздражала, но это была всего лишь маленькая часть меня в прямом и переносном смысле. И то, и другое заживет относительно быстро. У меня могло бы быть больше времени для других занятий по вечерам, а затем вернуться на трассу. Я бы снова стала бегуном.

Пробежка после забега с моей лучшей подругой в жарком Гонконге (фото автора, около 2010 года)

Однако я отказалась от этого. Не сам бег, а просто то, как я это преподношу. Я сделала сознательный выбор вместо этого сказать людям, что «я бегу’. Может быть, это потому, что я обычно больше не участвую в соревнованиях. Главным образом, однако, я не хотела, чтобы это заявление относило меня к какой-то категории.

В последнее время я много думала о том, что значит утверждать свою идентичность с помощью языка и широких заявлений, подобных этому. Я писатель… Я матьЯ американец… Если мы выбираем только один пункт при предъявлении претензии, не ограничиваем ли мы себя или, по крайней мере, восприятие у других?

[Возможно, вам захочется изучить философские концепции идентичности Дерриды или Хайдеггера, которые хорошо изучены в сравнении в этой статье Кеннета Ицковица: “Различие и идентичность”. Доминик Гриффитс также хорошо исследует хайдеггеровское понятие идентичности, которое рассматривает ‘мышление и бытие’ как одно целое. Но, возможно, более полезной здесь является деконструкционистская идея о том, что идентичность не фиксирована и наполнена дихотомиями, играющими как в присутствии, так и в отсутствии.]

Мы все знаем, что идентичность — это сложная матрица, но, возможно, именно поэтому мы также пытаемся классифицировать ее части. С помощью таких показателей, как карьера, национальность и спорт, мы даем людям небольшое представление о том, кто мы такие.

Или это делаем мы? Являются ли эти утверждения просто подкреплением ложных идентификаций? Я знаю примерно столько же типов бегунов, сколько существует конкретных шагов в Гонконге. У нас разные отношения с актом бега, и он играет разную роль в нашей жизни. Может ли обозначение себя как «бегуна» дать кому–то определенное представление обо мне — ригидном, избегающем чего-то, мотивированном, одержимом, одиночке, ранней пташке, склонном к анальному сексу, интровертированном? Некоторые из этих элементов истинны, а некоторые во мне не поддаются идентификации. Исследователи даже пытались составить психологические профили марафонцев, и это неофициальное обсуждение спортивных психологов также пытается классифицировать бегунов.

Я предполагаю, что есть некоторые общие моменты, будь то корреляционные (те, кто родился таким образом или кто прошел через определенный жизненный опыт, ищут бег) или вызванные субкультурой бега и биологическим воздействием конкретного упражнения, я не уверен. Однако, даже несмотря на эти общие черты, даже если вы состоите в команде или клубе, бег — это то, с чем каждый участник имеет отношение. Возможно, заявляя: «Я бегун», мы парадоксальным образом делаем себя скорее частью племени, чем отдельной личностью, и в рамках этой культуры бег играет для нас особую роль.

Таким образом, бег позволяет познакомиться со многими типами людей. Возможно, в противном случае мы бы не пересеклись с этими людьми из разных культур, профессий и классов. Даже если вам нравится бегать в одиночестве, общий путь, ощущение, которое он создает в наших телах, и освобождение, которое он создает в наших умах, создают человеческую связь. Это можно найти на гонках, на трассах, на онлайн-форумах или через искусство. И это то, на что мы собрались здесь сегодня, чтобы посмотреть: как искусство, включая искусство журналистики, исследует концепцию бега. Сегодня я в основном буду говорить о беге на длинные дистанции, а легкую атлетику оставлю на другой раз.

Беговой бум 1970-х годов в Америке

Бег был всегда, но различные методы подачи информации самими бегунами или средствами массовой информации меняют представление о спорте и его предназначении в нашей жизни. Возможно, из-за слияния более доступного цветного телевидения, желания убежать от СМИ о войне во Вьетнаме и нескольких талантливых бегунов (которые сами были яркими), бег получил распространение в Америке в 1970-х годах.

Билл Роджерс, или “Бостонский Билли”, прославился после победы на Бостонском марафоне в 1975 году в качестве аспиранта, а затем выиграл его еще три раза. Местный герой написал эту автобиографию (совместно с Мэтью Шепатиным): Марафонец — мое 26,2-мильное путешествие от неизвестного аспиранта к Вершине мира бега (2013). Но даже такие чемпионы, как он, не могли заработать много денег на беге. В некотором смысле это поэтизировало спорт, но в других случаях делало его трудным для продолжения без поддержки семьи или друзей.

Другим известным бегуном 1970-х годов в Америке был Стив Префонтейн, который прославился своим бесстрашным бегом, привлекательной внешностью, борьбой за профессионализацию бегаи ранней смертью. Как ни странно, в 1997 и 1998 годах были сняты два фильма о “Пре”. В этой статье из Entertainment Weekly объясняется, как оба фильма увенчались успехом после неудачной попытки в 70-х годах.:

Еще в 1977 году писатель SPORTS ILLUSTRATED Кенни Мур, бывший олимпийский бегун и друг Префонтейна, консультировался по поводу телевизионного фильма о жизни покойного бегуна, когда позвонил Тауну за советом по сценарию (общий друг связал их). В то время Префонтейн казался естественным персонажем для голливудской адаптации. Бегун из Орегона побил все американские рекорды на дистанциях от 2000 до 10 000 метров, боролся за права спортсменов-любителей и был первой спортивной звездой, официально поддержавшей обувь Nike. Он погиб в автокатастрофе в 1975 году в возрасте 24 лет. (На момент его смерти содержание алкоголя в его крови значительно превышало допустимую норму, факт, замалчиваемый фильмом Диснея из-за сделки с поместьем Префонтейн.)

В статье обсуждается, как проект unearthed затем создал конкуренцию между «Префонтейном» Стива Джеймса (с Джаредом Лето в главной роли в 1997 году) и «Без ограничений» Роберта Тауна (с Билли Крудапом в главной роли в 1998 году), и по-разному трактовал Билла Бауэрмана (основателя Nike и тренера из штата Орегон), а также смерть Префонтейна в автокатастрофе..

Критик Роджер Эберт обсуждает акцент на экономике в первом фильме:

После возвращения с Олимпийских игр в Мюнхене Префонтейн зарабатывает на жизнь барменством и живет в доме на колесах: другие страны поддерживают своих спортсменов стильно, но правила американского любительского спорта в то время, по сути, требовали жизни, проведенной в тренировках, и бедности. (Многое сделано из убогих помещений, предоставленных американским спортсменам в Мюнхене, в то время как 100 взрослых «чиновников» живут в роскоши в роскошном отеле.)

В этом смысле фильм больше, чем биографический фильм; он политический. И это критично по отношению к повествованиям об американской мечте, которые забывают о том, что Америка часто не допускает экономической мобильности. Мы обманываем себя, что если вы будете усердно работать, то добьетесь богатства. Эти спортсмены работали так усердно, как только можно себе представить без поддержки своей нации.

Культовая культура (мужского) бега на длинные дистанции показана в романе Джона Л. Паркера-младшего «Однажды бегун» (1978). Как утверждает Goodreads, это стало “обрядом посвящения для многих бегунов”. В нем рассматривается, что действительно нужно для успеха в качестве спортсмена. Но я бы сказал, что это также сводит личность бегуна к обезумевшему животному, которому нужна слава, чтобы выжить. Эту цитату из книги можно было бы опознать в кинематографическом изображении Префонтейна:

…Или мы можем вспыхнуть! Станьте легендами в наше время, вселяйте страх в сердца посредственных талантов повсюду! Мы можем ошпаривать собак, ставить пластинки вне досягаемости! Заставьте трибуны ахнуть, когда мы нанесем неземной удар с трехсот ярдов! Мы можем стать посланниками самого Бога, доставляющими страшные свитки! Мы можем мчаться наперегонки с самим темным сатаной, пока он не выдохнет огненный пепел прямо в спину… Они будут произносить наши имена приглушенными голосами, они скажут: «Эти парни — животные»! Мы можем поставить это на кон, надуть живот, показать им пару чистых каблуков. Мы можем пробежать поворот на весеннем ветерке и почувствовать, как зима покидает наши ноги! Мы можем, клянусь Богом, выпустить наших демонов на волю и просто вопить дальше!

Фильмы того времени также отражали беговой бум 1970-х годов в Америке. Рокки, хотя и боксер, знаменит своей сценой бега, демонстрирующей его независимую волю. Этот и этот в Rocky II – оба одерживают победу в конфликте человека против самого себя, но второй принимает явно более спокойный тон и включает в себя множество людей по пути, чтобы помочь Рокки на его пути. Возможно, его нельзя отделить от «Рожденного бежать» из той же эпохи (1975) (я также люблю пародию на «Улицу Сезам«).

ВИДЕО: https://thesample.ai/

И все знают культовую сцену бега по пляжу из «Огненных колесниц» (1981) (также с пародией на «Улицу Сезам«, в которой обыгрывается дружба «Гарри, старина» и «Гровер, старина боб», а также, возможно, высмеивается причина, по которой люди предпочитают бегать туда-сюда без цели — “Что я собираюсь получить теперь, когда я добрался до конца пляжа…?” / “…[Ты] можешь бежать в другую сторону!”).

Каждую осень наша команда по кроссу в колледже совершала несколько пробежек на пляже Попхэм в штате Мэн, и у нас был свой собственный момент Вангелиса. Но фильм о гораздо большем, чем бег по песку под электронную оркестровую музыку 80-х; он о гордости, религиозной дискриминации и привилегиях.

ВИДЕО: https://thesample.ai/c

В 1979 году газета Washington Post исследовала феномен увлечения бегом 1970-х годов в связи с «бегуном Джимми Картером’ и мужской субкультурой белого среднего класса. Бегуны “в девять раз чаще становятся учеными, они богаты, они не курят, они худые и, возможно, одержимы своим видом спорта”. Эти утверждения, похоже, не основаны на каких-либо исследованиях; вместо этого было достаточно полагаться на цитаты из мужчин в этом описании, вероятно, думая, что идеальный читатель статьи также соответствовал бы описанию.

Что меня особенно огорчает в этой статье, так это тот факт, что бегать может каждый; для этого вам даже не нужна обувь. Празднуя рассвет новой субкультуры, она также лишала многих своей радости.

Наконец-то женщины получают шанс

В отличие от этого, «Мир бегунов» оглядывается назад на то, как в это время начался беговой бум, и включает в себя изменение в женском беге, в том числе первый женский Бостонский марафон в 1972 году среди других достижений.

Раньше люди думали, что женщины не могут пробежать марафон. Что они слишком слабы, и это причинит им боль. (Они все еще, по-видимому, не думают, что могут заниматься десятиборьем; мой университетский тренер-мужчина настаивал на этом, поскольку он был десятиборцем, а некоторые из нас были прыгунами с шестом на нескольких соревнованиях…Я отвлекся, но мне грустно и разочаровано, что 20 лет спустя женщины по-прежнему участвуют только в семи соревнованиях в многоборье. Вздох.)

Я помню, как во время классной поездки во Францию на реконструкцию средневекового замка, о которой я расскажу подробнее в следующем месяце, после одной из моих утренних пробежек по виноградникам пятидесятилетняя калифорнийка сказала мне, что мне не следует бегать, потому что это вредно для моей матки.

Прошу прощения?

Но она была не единственной, кто привык так думать без каких-либо научных доказательств, подтверждающих это. В 2006 году их просто осталось не так много, по крайней мере, публично.

Кэтрин Свитцер была первой женщиной, официально пробежавшей Бостонский марафон в 1967 году, хотя официальные лица не знали об этом до старта из-за ее инициалов. Свитцер стала журналисткой (чему она уже училась) и внесла свой вклад в позитивное повествование о росте женского бега. Ее мемуары «Женщина-марафон» (2007), которые впервые появились в журнале Runner’s World , также частично посвящены формированию этого повествования и той власти, которой она обладала как журналист. Она обсуждает, как ее защищают и физически подталкивают мужчины-бегуны и официальные лица, но большинство просто оставляют ее в покое.

В этот день она решила накрасить губы яркой помадой, бросив вызов идее, что она должна стараться быть незаметной и просто закончить забег, вместо этого заявив о своей идентичности как женщины и бегуньи. Конечно, женщинам не обязательно наносить помаду во время гонки или как-то иначе, чтобы показать, что они женщины, и многие мужчины тоже носят помаду (по крайней мере, сейчас). Но ее поступок был также одним из способов показать или даже выставить напоказ свою личность в дополнение к ее полу на стартовой линии и на протяжении всей гонки.

Теоретизирование концепции игры с гендерной идентичностью или навязывания ее нам обществом, возможно, лучше всего (изначально) исследовано Симоной де Бовуар в «Втором сексе» (Le Deuxième Sexe 1949) и в других местах. Она, как известно, заявила: “Женщиной не рождаются, а скорее становятся”. Подчеркивая, а не отрицая свою «женственность» (или мнение общества о ней), Свитцер берет на себя ответственность за идентичность и усложняет ее. (например, женщина красит губы, изучает журналистику и бегает марафоны). Очевидно, это упрощает ее поступок и конструкцию ее личности, и, возможно, ей просто нравится красить губы! Но тот факт, что многие средства массовой информации обратили внимание на то, что она была накрашена, делает это скорее политическим актом, выставляющим напоказ ее способность делать все, что она хочет. Таким образом, это стало также частью письменного повествования, бросая вызов мышлению в то время. Ее помада стала скорее символом ее силы, чем признаком хрупкости.

Она размышляла 45 лет спустя в интервью Би-би-си:

Все, что имеет длину 800 м или даже больше, не дай Бог, считалось опасным, лишающим сексуальности и феминизирующим для женщины. [Считалось], что у них может выпасть матка, и ноги станут большими, и, возможно, у них вырастут волосы на груди.

Ирония заключается в том, что более поздние исследования показали, что женщины лучше бегают на длинные дистанции, чем menat по крайней мере, после отметки в 200 миль. Я особенно не уверен, почему женщина из Калифорнии сказала то, что она сделала, когда она это сделала, потому что в 70-х и 80-х годах ситуация уже сильно изменилась, что, как мы видим, частично отражено в фильмах того времени, таких как фильм режиссера Таун «Без ограничений» о женщине-бегунье в личном зачете (1982).

ВИДЕО: https://thesample.ai/c/

В это время весь мир наблюдал, как Джоан Бенуа Самуэльсон выиграла первый женский олимпийский марафон в 1984 году. Документальный фильм о ее жизни бегуньи был наконец снят десять лет назад (Финишной черты нет, 2011). Она также фигурирует в другом из предполагаемых лучших фильмов всех времен.

Несмотря на то, что “Джоани” является комментатором и скромным послом своего вида спорта, на самом деле она не подходит для голливудских постановок и в основном оставалась вне поля зрения во время своего расцвета. Как член легкоатлетической команды колледжа Боудойн, я имел честь несколько раз бегать с Джоани, поскольку это также было ее альма-матер, и она иногда приходила навестить нас на тренировке. Она все еще была студенткой-спортсменкой, когда выиграла свой первый Бостонский марафон в 1979 году. Двадцать лет спустя она все еще просто жила в штате Мэн со своей семьей, часто приглашая студентов к себе домой на обед.

Я тоже однажды встретился с ней, когда жил в Гонконге. Она посещала фабрики Nike в качестве посла, пытаясь обеспечить хорошие условия труда для рабочих. Она встретилась с несколькими из нас из клуба выпускников, и все, что я помню, это болтовню о еде (и ее собственных рецептах с овощами из ее сада) и много хорошего смеха. Невероятно скромная женщина, она никогда не рассказывала о своем пребывании на подиуме, хотя продолжала подниматься на него и била рекорды, по крайней мере, в свои пятьдесят.

Женщины продолжали вести разные бои в мире бега. Хотя сегодня мы в основном занимаемся бегом на длинные дистанции, возможно, будет полезно взглянуть на силу журналистики в разоблачении неравенства в спорте. На этот раз это сделала самая титулованная женщина в истории легкой атлетики, спринтер Эллисон Феликс, у которой также больше всего золотых медалей среди всех спортсменов мужского или женского пола на чемпионатах мира. Когда я тренировал легкоатлетическую команду средней школы для мальчиков, члены команды, некоторые из которых впоследствии выступали в спринте в школах первого дивизиона NCAA, считали ее своим самым сильным кумиром.

Несмотря на то, что в прошлом Феликс получала поддержку как от USATF, так и от Nike, ей не была гарантирована зарплата в Nike после объявления о своей беременности в 2018 году (с тех пор она завоевала медали Олимпийских игр и чемпионатов мира после рождения ребенка, выйдя на пенсию только прошлым летом). Феликс была справедливо возмущена и использовала свой голос как силу, опубликовав статью в “Нью-Йорк Таймс: Моя собственная история беременности» с подзаголовком: «Я была одной из самых продаваемых спортсменок Nike. Если я не могу обеспечить защиту материнства, то кто может?” (Здесь доступна видеоверсияс ее собственным голосом, а также монтаж нескольких других.) Она обсуждает не только получение уважения и заботы, которых она заслуживает, но и помощь тем, кто придет после нее, особенно афроамериканским женщинам, подверженным большему риску осложнений.

Она и несколько других спортсменов, по сути, вынудили Nike изменить свою политику, выйдя на публику и получив поддержку средств массовой информации. Кроме того, поскольку мы живем в эпоху социальных сетей, Феликс смогла контролировать свое повествование. Теперь у нее есть свой собственный бренд кроссовок, предназначенных для женщин: Saysh. Обувь может быть своего рода текстом сама по себе.

Сообщение, опубликованное Эллисон Феликс (@allysonfelix)

Я нахожусь на пределе длины электронного письма и еще не обсудил африканскую диаспору бегунов, ультрамарафонцев, мексиканских бегунов босиком, японских авторов-бегунов и проекты визуального искусства, посвященные спорту или связанные с ним.

Я заеду туда через пару недель после того, как посмотрю литературную осень и мой родной штат Массачусетс, куда я также направляюсь лично. Тем временем дайте нам знать, какую роль бег играет в вашей жизни или если его повествования каким-то образом изменили вашу личность или ваше мировоззрение. Если бы бег был символом вашего существования, придал бы он вам сил в переносном смысле или истощил бы вас? Если вы бегаете, чувствуете ли вы себя частью бегового сообщества или культуры? Или у вас есть что-то еще в вашей жизни, что позволяет достичь того, чего бег может достичь для других? Спасибо вам, как всегда, за чтение и за то, что поделились с нами своими мыслями.

от АВТОРА: Доктор Кэтлин Уоллер