Les merveilles de la science, ou Description populaire des inventions modernes. Библиотека и музей Моргана. Вскоре после публикации «Франкенштейна» доктор Эндрю Юр проверил свою теорию «животного электричества» на теле казненного преступника.
Автор: Альфред Нордманн
«Узнай от меня… как опасно приобретение знаний»
Предупреждение Виктора Франкенштейна — одна из причин, по которой его история продолжает завораживать и почему пишутся книги, подобные этой . Ужасные последствия амбиций стать Прометеем и «оживить безжизненную глину» несут в себе суровый урок для сегодняшнего дня. Однако этот урок не совсем то, чем его часто представляют.
В начале книги Виктор — «современный Прометей» из подзаголовка Мэри Шелли — даёт понять, что его наклонности не столь уж современны, а обязаны досовременным авторам-мистикам, таким как алхимики Корнелий Агриппа (Генрих Корнелий Агриппа фон Неттесгейм, 1486–1535) и Альберт Великий (ок. 1200–1280):
Я бы, конечно, отбросил Агриппу и, с моим разгоряченным воображением, вероятно, занялся бы более рациональной теорией химии, которая возникла из современных открытий. Возможно даже, что ход моих идей никогда не получил бы того фатального импульса, который привел меня к гибели. …
Может показаться очень странным, что ученик Альберта Великого должен был появиться в 18 веке; но наша семья не была научной, и я не посещал ни одной из лекций, читавшихся в школах Женевы. Мои мечты поэтому не были нарушены реальностью; и я с величайшим усердием приступил к поискам философского камня и эликсира жизни.
Для читателей Мэри в 1818 году стремления Виктора не вписывались «в этот просвещенный и научный век»; они не соответствовали рациональной теории и современным открытиям химии.
«Франкенштейн: аннотации для ученых, инженеров и творцов всех видов». Издание книги в открытом доступе можно бесплатно скачать
здесь
Итак, существо не является продуктом современной науки, и все же мы представляем себе Виктора как безумного ученого в лаборатории, наполненной парами и искрами от современных аппаратов. Как получается, что этот досовременный мистический алхимик кажется таким современным сегодня?
Ответ столь же прост, сколь и провокационен: возможно, сегодняшние «Frankenfoods» и «Frankenmaterials» — это не продукты современной науки, а возвращение к алхимическим мечтам разума. Не тревожимые реальностью, они «одушевлены почти сверхъестественным энтузиазмом».
Действительно, роман Мэри предполагает не только то, что магия и алхимия предшествовали науке, но и то, что наука может вдохнуть и возродить их донаучные амбиции. Учитель Виктора М. Уолдман указывает ему на это направление, когда он изображает современную науку как обряд посвящения, который позволит Виктору вернуть желание алхимика «даровать оживление безжизненной материи». Сам по себе мир науки — это разочарованный мир с причинным знанием о расположении фактов. Но до и после просвещенного и научного века лежит гораздо более волшебный мир, очарованный и оживленный почти безграничными силами:
«Древние учителя этой науки», сказал он, «обещали невозможное и ничего не сделали. Современные мастера обещают очень мало; они знают, что металлы не могут быть трансмутированы, и что эликсир жизни — это химера. Но эти философы, чьи руки, кажется, созданы только для того, чтобы ковыряться в грязи, а глаза — чтобы корпеть над микроскопом или тиглем, действительно творили чудеса. Они проникают в тайники природы и показывают, как она работает в своих тайниках. Они поднимаются на небеса; они открыли, как циркулирует кровь, и природу воздуха, которым мы дышим. Они приобрели новые и почти безграничные силы; они могут повелевать громами небесными, имитировать землетрясение и даже издеваться над невидимым миром с его собственными тенями.
Это описание является удачным не только для тех попыток, которые легче всего отождествляются с амбициями Виктора — генетически модифицировать растения и животных, технологически улучшить человеческую природу, создать искусственную жизнь и «изгнать болезни из человеческого тела и сделать человека неуязвимым к любой смерти, кроме насильственной», — но и для гораздо более приземленных достижений сегодняшней синтетической химии, нанотехнологий и материаловедения, где обычные пластмассы первыми в очереди, чтобы поиздеваться над миром с помощью его собственных теней. В 1957 году Ролан Барт обсуждал пластмассы не как применение полимерной науки, а как «магическую операцию par excellence: трансмутацию материи»:
Это потому, что быстро меняющееся мастерство пластика абсолютно: оно может стать как ведрами, так и драгоценностями. Отсюда вечное изумление. … И это изумление приятно, поскольку масштаб преобразований дает человеку меру его могущества. … [В]ековая функция природы изменяется: это больше не Идея, чистая Субстанция, которую нужно вернуть или имитировать: искусственная Материя, более обильная, чем все природные залежи, собирается заменить ее и определить само изобретение форм.
До и после просвещенного и научного века существовал гораздо более волшебный мир, зачарованный и оживленный почти безграничными силами.
Пластик означает податливость — на самом деле, пластичность — материального мира. При достаточной изобретательности что угодно может стать чем угодно; богатство природных форм высмеивается безграничной изобретательностью дизайнеров; и, по словам нанотехнолога Герда Биннига, мы являемся свидетелями и создателями второго творения: «Мы должны привыкнуть к идее, что нет ничего неполноценного в мертвой материи. Все чудеса света заключены, например, в камне, поскольку все законы природы (и, следовательно, все возможности, которые могут из них возникнуть) отражены в нем». Если пластик, по словам Барта, «по сути является материалом алхимии», то таковыми являются и продолжающиеся попытки превратить мертвую материю в умные материалы, заявить, что грязеотталкивающие покрытия делают поверхности самоочищающимися, и научить холодильники сообщать нам о том, что молоко портится, а яйца заканчиваются. Эти попытки оживить вещи, дать им разум или заставить их оживать не нарушаются реальностью, поскольку они не принимают вещи такими, какие они есть, в силу их первого или изначального создания. Вместо этого они подчиняют вещи второму созданию, предположительно, нашего собственного.
История Мэри не относится к современной науке. Напротив, она повествует о пределах науки и грезит мечтой о технонауке, мечтой, которая обретает силу в пластиковом мире Франкематериалов.
Наука — это теоретическое знание, созданное теми, кто стремится описать или представить мир, и в этом ему помогает технология. Человек, который занимается этой наукой, — Homo describer , Представитель; технонаука — это технологическое знание, созданное теми, кто стремится контролировать, как вещи работают вместе, и в этом ему помогает теория; человек, который занимается технонаукой, — Homo faber , Создатель.
Наука стремится понять мир в той степени и способами, которыми человек может его постичь. Поскольку человеческий разум ограничен, наука по сути своей скромна — трансмутация материи и получение золота из неблагородных металлов не входят в ее повестку дня.
Ученые не заинтересованы в создании философского камня для превращения свинца в золото или эликсир жизни. «Это было совсем по-другому», — говорит удрученный Виктор, «когда мастера науки искали бессмертия и власти; такие взгляды, хотя и тщетные, были величественными: но теперь сцена изменилась. Амбиции исследователя, казалось, ограничивались уничтожением тех видений, на которых в основном основывался мой интерес к науке. Мне требовалось обменять химеры безграничного величия на реальности малой ценности». По определению, возможно, то, что может постичь разум, хорошо пропорционально, измерено и не способно вызывать благоговение. Когда мы создаем модель, например, и сравниваем внутреннюю часть атома с миниатюрной солнечной системой с планетами, вращающимися вокруг ее ядра, мы фактически создаем ментальный образ, который уменьшает вещи до размера, чтобы мы могли легко их постичь. Мы делаем это, даже признавая, что на самом деле электроны совсем не похожи на твердые тела, а являются чем-то, что ускользает от наших здравых представлений. Если раньше наука полагалась на упрощение, чтобы уменьшить сложность, изобразить и объяснить вещи, то эта опора не подавляла стремление к творчеству и созданию сложности даже там, где она превосходит наши интеллектуальные возможности.
История технологий свидетельствует об этом стремлении, а технология компьютера позволяет нам выйти за пределы нашей науки. Утверждения, представляющие собой срезы реальности — каждое из которых имеет небольшую ценность — могут быть встроены в сложную систему утверждений, имитирующих динамический процесс, который также может наблюдаться в природе или который является полностью искусственным. В любом случае, с утверждениями, которые уменьшают сложность и упрощают вещи для человеческого понимания, теперь можно создать систему, которая быстро становится слишком сложной для человеческого разума: слишком много строк кода, слишком много параметров для отслеживания.
На основе науки, но далеко за ее пределами, мы «приобрели новые и почти неограниченные силы… можем повелевать громами небесными, имитировать землетрясения и даже издеваться над невидимым миром с помощью его собственных теней». Мы создали машину, которая служит для моделирования и прогнозирования поведения сложных систем и, по сути, выполняет работу по мышлению за нас. Совершенно независимо от того, решили ли мы проблему «искусственного интеллекта» и столь же невпечатляюще, как изобретение пластика, это достижение является еще одним примером наделения жизнью безжизненной материи. Это также еще один пример того, как нас не беспокоит реальность — то есть ограничения человеческого разума: «Откуда, часто спрашивал я себя, взялся принцип жизни? Это был смелый вопрос, который всегда считался тайной; однако со сколькими вещами мы находимся на грани знакомства, если бы трусость или беспечность не сдерживали наши исследования».
Не сдерживаемый трусостью и беспечностью, Виктор одержимо продолжает свои исследования: «Это был самый прекрасный сезон; никогда поля не дарили более обильный урожай, а виноградные лозы не давали более пышного урожая: но мои глаза были нечувствительны к прелестям природы». Во многих отношениях, для навязчивого взгляда мир приобретает двойственный аспект: «Чтобы исследовать причины жизни, мы должны сначала прибегнуть к смерти. Я познакомился с наукой анатомии: но этого было недостаточно; я должен также наблюдать естественный распад и разложение человеческого тела». Ничто не является тем, чем кажется: живые прелести природы таят в себе распад и разложение; то, что дано природой, является обещанием или знаком того, что может быть технологически; и безжизненная материя пронизана разумом, тогда как наш мозг для изменения климата — это всего лишь машина. Когда вещи принимают такой двойственный аспект, когда они не то, чем кажутся, а наделены тайными силами, они становятся сверхъестественными. Это отправная точка для знаменитого анализа сверхъестественного Зигмунда Фрейда. Цитируя Эриха Рентча, Фрейд отмечает, что «при повествовании одним из самых успешных приемов для легкого создания сверхъестественных эффектов является оставление читателя в неопределенности относительно того, является ли конкретная фигура в рассказе человеком или автоматом» — или, можно добавить, является ли эта фигура безжизненной материей с кладбища или живым существом. Сегодня не только роботы и зомби в фильмах, но и устройства, которые нас окружают, как объясняет Фрейд, внушают «сомнения в том, является ли на первый взгляд одушевленное существо действительно живым; или, наоборот, может ли безжизненный объект на самом деле не быть одушевленным».
Рассмотрим, например, амбицию создать окружающий интеллект в интеллектуальных средах. По мере того, как мы перемещаемся по миру, сеть датчиков будет собирать фоновую информацию о качестве воздуха; она будет прикреплять записи Википедии к улицам и домам, мимо которых мы проезжаем; она будет сигнализировать о присутствии друзей, зарядных станций и товаров. Этот мир будет волшебным, в котором все вещи наделены смыслом, в зависимости от наших желаний, которые могут быть исполнены, если мы правильно заклинаем силы — не молясь, а разговаривая с ними или выбирая правильное приложение. С окружающим интеллектом и повсеместными вычислениями природная среда приобретает двойной аспект, и с помощью современной науки и технологий мы продвигаемся к досовременному анимистическому миру.
Современная технонаука невозмутима реальностью, поскольку она выставляет напоказ свои изобретения, которые превосходят ограниченный словарь форм и очертаний в природе; она невозмутима реальностью, поскольку она опирается на научное понимание, чтобы создать степень сложности, которая превосходит естественную интеллектуальную силу человеческого разума; и она невозмутима реальностью, поскольку она создает монстров — безжизненные вещи, которые кажутся оживленными разумом или душой, а также живые, разговорчивые и оживленные вещи, которые являются всего лишь машинами. И поскольку мы учимся жить и взаимодействовать с такими монстрами, в них нет ничего особенно ужасного или пугающего, хотя иногда они немного тревожны, жутки, оставляя нас неуверенными, с чем и с кем мы имеем дело, когда мы едим генетически модифицированные продукты, когда мы разговариваем по нашим мобильным телефонам, когда мы наблюдаем, как компьютер генерирует на экране правильный путь для урагана, когда мы пытаемся представить, что мы все время пробираемся через море радиоволн, нагруженных информацией, или окружены электропроводкой в каждой комнате каждого дома.
«С тревогой, почти граничащей с агонией, я собирал окружавшие меня орудия жизни, чтобы вдохнуть искру бытия в безжизненное существо, лежащее у моих ног».
Мечты о материаловедении, об информационно-коммуникационных технологиях, о биомедицинских исследованиях, о синтетической биологии стремятся преодолеть или пересечь пределы данного мира с почти сверхъестественным энтузиазмом. Посреди этой истории, возможно, стоит остановиться и поразмышлять — только чтобы обнаружить, как это сделал Виктор, «что я морализирую в самой интересной части своего рассказа»:
Человек в совершенстве должен всегда сохранять спокойный и умиротворенный ум и никогда не позволять страсти или мимолетному желанию нарушать его спокойствие. Я не думаю, что стремление к знаниям является исключением из этого правила. Если изучение, которому вы себя посвящаете, имеет тенденцию ослаблять ваши привязанности и разрушать ваш вкус к тем простым удовольствиям, в которые никакая примесь не может быть добавлена, то это изучение, безусловно, незаконно, то есть не подобает человеческому уму.
В век технонауки стало довольно трудно даже понять этот запрет. Должны ли мы достичь совершенства, просто наслаждаясь чистыми вещами, не испорченными чрезмерными амбициями? Бесстрастный ученый мирно описывает вещи такими, какие они есть, независимо от того, что хорошего или плохого они означают. Но нет такого спокойствия, когда Виктор или один из наших современных техноученых стремится усовершенствовать свои способности в «унылую ноябрьскую ночь»: «С тревогой, которая почти равнялась агонии, я собрал инструменты жизни вокруг себя, чтобы я мог вселить искру бытия в безжизненную вещь, которая лежала у моих ног».
Альфред Нордманн — профессор философии в Техническом университете Дармштадта и внештатный профессор философии в Университете Южной Каролины. Эта статья взята из тома « Франкенштейн: аннотации для ученых, инженеров и творцов всех видов ». Издание книги в открытом доступе можно бесплатно скачать здесь .
источник: https://thereader.mitpress.mit.edu/victor-frankensteins-technoscientific-dream-of-reason/