Национальный гольф-клуб Огасты уже давно запретил пользоваться мобильными телефонами практически всем на своем священном турнире, но посетители с удовольствием совершают бесплатные звонки по старинке.
The Landline’s Not Dead (at Least at the Masters). Augusta National Golf Club has long forbidden cellphones for almost anyone at its hallowed tournament, but patrons delight in making free calls the old-school way.
от Авторов: By Alan Blinder, Photographs by Doug Mills. Reporting from Augusta National Golf Club, where Alan Blinder also called his wife (and remembered the number she’s had since high school).
13 апреля 2024 г.
Они звонят, чтобы справиться о своих начальниках или супругах. Они звонят, чтобы похвастаться. Они звонят, чтобы поделиться прогнозами погоды, обзорами блюд, комментариями о гольфе, наблюдениями за знаменитостями, признаниями в тратах на сувениры, юридическими советами и путешествиями по воспоминаниям. В этом году они позвонили, чтобы поговорить о солнечном затмении.
И никто не воспользовался мобильным телефоном.
Национальный гольф-клуб Огасты в Джорджии уже давно запретил пользоваться мобильными телефонами практически всем, кто находится за его воротами, во время турнира «Мастерс», который завершится в воскресенье. Мероприятие представляет собой достойный гордости анахронизм — сэндвичи стоимостью 1,50 доллара, на фервеях нет высоких логотипов спонсоров, зрителей неизменно называют “посетителями”, а не фанатами, — но запрет на устройство, которое является самым распространенным в наше время, может быть самым радикальным отступлением от реальности из всех.
Однако в Augusta есть альтернатива: любой, кто хочет позвонить, может воспользоваться простым черным телефоном с серыми кнопками и витыми черными шнурами. Один из самых почитаемых гольф-клубов в мире, наряду с несколькими другими местами, такими как тюрьмы и больницы, является одним из последних убежищ для общего телефона.
“Папа, это Али”, — начал Али Дашбах на прошлой неделе.
Она сделала паузу, и общий момент предвкушения растянулся от телефона возле 17-й зеленой улицы в Восточной Джорджии до штата Вашингтон.
“Я звоню тебе из Огасты”.
Ее отец ответил, но звонящим иногда приходится оставлять сообщения — бесплатный сувенир для тех, кто проверяет голосовую почту. Компания AT&T, спонсор турнира, оплачивает счета за звонки по всему миру из телефонных банков Огасты в виде наклеек к каждому номеру телефона, а также основных инструкций, таких как нажатие 1 для начала набора номера при междугороднем звонке.
Несмотря на то, что Огаста Нэшнл славится своими потрясающими зелеными насаждениями и великолепным садоводством — если гольф вам не по душе, посмотрите на азалии во время воскресной трансляции, — это также место, где сопротивление современности, к лучшему это или к худшему, часто было неотъемлемой частью.
В конце концов, это место, где до сих пор рассылают по почте распечатанные приглашения на участие в «Мастерс». Но оно также несет на себе клеймо исключения, поскольку до 1990 года не допускало чернокожих в члены клуба, а женщин — до 2012 года.
Когда дело доходит до телефонов, нынешняя политика Augusta может показаться доисторической, но было время, когда клуб был определенно передовым.
К началу 1940-х годов, менее чем через десять лет после открытия клуба и в то время, когда телефоны были менее чем в половине американских домов, «Огаста Нэшнл» установила подземные телефонные линии в рамках системы подсчета очков «Мастерс». Турнир «Мастерс» 1955 года вошел в историю не только как дебют Арнольда Палмера на турнире, но и как первый, где на всех 18 лунках была телефонная связь, помогавшая забивать голы. В 1983 году, после того как мужчина ненадолго захватил заложников в торговом центре pro shop и потребовал встречи с президентом Рональдом Рейганом, главнокомандующий воспользовался радиотелефоном, чтобы позвонить с 16-го фарватера.
Рейган, однако, не присутствовал на «Мастерс»; вместо этого он играл в Огасте с госсекретарем, министром финансов и будущим главой казначейства. На время турнира клуб запретил болельщикам проносить мобильные телефоны на его зеленую территорию, по крайней мере, с 1993 года.
Мобильные телефоны тогда были в новинку. Стационарные телефоны в новинку и сейчас. Как и, казалось бы, утраченное искусство запоминать номер телефона, по которому нужно позвонить.
“Я не мог сообщить вам номер телефона моей жены”, — сказал Хайрам Браунелл. “Не мог вам его сообщить. Не могу сообщить вам номера телефонов ни одного из моих друзей.”
Поэтому он никому не позвонил и поговорил с кем-то лично о том, что вблизи Тайгер Вудс не кажется таким уж большим.
Несколько мгновений спустя Ник Доггетт, стоявший неподалеку, с гордостью продиктовал номер своей жены. Он только что позвонил ей, чтобы сказать, что потратил 855 долларов на сувениры, после того как в прошлые выходные пара покинула Национальный женский любительский турнир в Огасте примерно на 1000 долларов дешевле. Она знала, что это он, так как во многих случаях на дисплее высвечивается информация о том, что звонки поступают из национального аэропорта Огасты.
Хейден Лав принес список телефонов, аккуратно написанный от руки над списком покупок. Он не запомнил номер Бьянки, с которой встречался почти треть своей жизни.
“Я звонил своей маме, своей девушке, своему отцу — он не ответил, и вы можете записать это здесь”, — сказал мистер Лав. — А потом я позвонил своему приятелю, который никогда здесь не был, и мне просто захотелось произвести на него впечатление, потому что на идентификаторе звонившего было написано ”the Masters».
Он снял трубку и сказал: ”О, боже мой».
Джиджи Ламар позвонила своему мужу с романтизированной версией послания, которое мистер Лав передал своему другу: “Я здесь один, и это было прекрасно, и единственное, чего мне не хватает, — это тебя”.
Ответ ее мужа: “О, ты выпил”, — передала мисс Ламар, держа в руке пластиковый стаканчик с белым вином.
Игроки уже давно считают Огасту Нэшнл священной территорией для гольфа и убежищем от современных отвлекающих факторов, которые являются частью ландшафта практически любого другого спортивного мероприятия.
“Вы просто чувствуете, что все очень-очень присутствуют здесь”, — сказал во вторник Джордан Спитх, победитель «Мастерс» 2015 года. “Они не сосредоточены на том, правильно ли они нанесли удар, и, возможно, они даже не знают, куда полетел ваш мяч, верно?”
На других крупных турнирах по гольфу — Открытом чемпионате Великобритании, чемпионате Англии по теннису и Открытом чемпионате США — разрешено использовать мобильные телефоны, к оплате принимаются только электронные билеты, хотя существуют ограничения на то, откуда люди могут совершать звонки. В Огасте бумажные билеты, известные на языке мастеров как бейджи, являются обязательными, а охранники ищут телефоны на контрольно-пропускных пунктах.
Augusta National проявила примерно такой же интерес к смягчению своей политики в отношении телефонных звонков, как, скажем, к тому, чтобы позволить новичку на выходных надеть одну из зеленых курток, предназначенных только для участников и победителей мастер-классов.
“Я просто не думаю, что это уместно”, — сказал Билли Пейн, председатель Augusta National, после того, как в 2017 году репортер спросил его о его постоянном неприятии мобильных телефонов. “И шум раздражает не только игроков, но и набор номера, разговоры — все это отвлекает, и именно такой способ мы выбрали для борьбы с этим”.
Преемник Пейна, Фред С. Ридли, заявил, что он “не верит, что эта политика изменится в ближайшем будущем, если вообще изменится”.
(Были и исключения: на прошлой неделе Чарльз Куди, победитель «Мастерс» 1971 года, стоя у здания национального клуба Огасты, широко улыбался, рассказывая историю о разговоре с Пейном много лет назад, когда у председателя зазвонил мобильный телефон. “Он сказал: ”Ребята, я знаю, что не должен выносить это на всеобщее обозрение, но с моей работой я должен быть на связи», — вспоминает Коуди. В Augusta National отказались от комментариев.)
AT&T заявила, что у нее нет статистических данных о звонках вежливости из Augusta National, членом которой недавно стал ее исполнительный директор Джон Стэнки. Но когда мисс Ламар позвонила своему мужу, она обнаружила, что пытается усовершенствовать правила телефонного обслуживания.
“Он спросил: ”Почему ты так разговариваешь?» — рассказала мисс Ламар. “И я сказала: «Дорогая, слева и справа от меня кто-то есть. Я целую вечность так не разговаривала”.
Мисс Дашбах сказала, что прошло много лет с тех пор, как у нее не было телефона на публичных мероприятиях. Последний раз, по ее словам, это было, когда у нее сел аккумулятор. Но когда она позвонила своему отцу, человеку, с которым в детстве смотрела «Мастерс», ей было о чем ему рассказать. “Сегодня утром, когда мы стояли в очереди, шел небольшой дождь, но сейчас все прекрасно”, — сказала она. Она рассказала ему о том, как наблюдала за тем, как Вудс, Джастин Томас и Фред играли вместе. Папа был свидетелем чудес Вудса в Пеббл-Бич. Мисс Дашбах видела его в Огасте.
“Это потрясающе”. Но перед всем этим она напомнила: “На курсе нельзя иметь при себе мобильный телефон”.
Источник: https://www.nytimes.com/2024/04/13/us/masters-augusta-cellphones-free-landline.html
об Авторах:
Alan Blinder is a national correspondent for The Times, covering education. More about Alan Blinder
Doug Mills has been a photographer in the Washington bureau of The Times since 2002. He previously worked at The Associated Press, where he won two Pulitzer Prizes. His Instagram is @nytmills. More about Doug Mills