Стоит повторить, что то, что делает жизнь пригодной для жизни, — это наша способность — наша готовность — двигаться по миру, поражаясь чудесам реальности. Самое замечательное в чуде то, что оно не знает ни масштаба, ни класса, ни категории — его можно найти в герани или в галактике, в журчании ручья или в вариациях Голдберга. “Травяной лист — это не что иное, как путешествие к звездам”, — писал Уолт Уитмен, вечный святой покровитель чудес.
В конце концов, удивление — это то, на что мы обращаем внимание, когда смотрим, и самое ценное вознаграждение за то, что мы учимся смотреть. Честертон знал это, когда в своем замечательном размышлении об одуванчике и смысле жизни заметил, что цель творческой жизни, полноценной жизни состоит в том, чтобы найти “погруженный в воду восход чуда”. Дилан Томас понял это, признав, что “дети в изумлении наблюдают за звездами — это цель и конечная цель”. Рэйчел Карсон знала это, когда настаивала на том, что величайший подарок, который родитель может сделать ребенку, — это “чувство чуда, настолько неистребимое, что оно сохранится на всю жизнь, как безотказное противоядие от скуки и разочарований последующих лет, бесплодная озабоченность искусственными вещами, отчуждение от источников нашей силы”.
Гете знал это, когда воскликнул: “Я здесь для того, чтобы удивляться!”
Как жить с этим знанием, используя весь свой творческий потенциал, – вот что исследует Hermann Hesse (2 июля 1877 — 9 августа 1962) в проникновенном размышлении столетней давности, включенном в книгу «Бабочки: размышления, сказки и стихи» (публичная библиотека) (Butterflies: Reflections, Tales, and Verse). (public library)
Ссылаясь на бессмертные строки Гете, Гессе пишет:
Удивление - это то, с чего все начинается, и хотя удивление также является тем, чем все заканчивается, это не бесполезный путь. Любуетесь ли вы клочком мха, кристаллом, цветком или золотым жуком, небом, полным облаков, морем с безмятежным, широким вздохом его волн, или крылом бабочки с его расположением кристаллических ребер, контурами и яркой окантовкой по краям, разнообразными надписями и орнаментами о его маркировке и бесконечных, нежных, восхитительно вдохновенных переходах и оттенках его цветов — всякий раз, когда я ощущаю часть природы, будь то своими глазами или другим из пяти чувств, всякий раз, когда я чувствую себя втянутым, очарованным, на мгновение открываюсь ее существованию и прозрениям, этот самый момент позволяет мне забыть алчный, слепой мир человеческих потребностей, и вместо того, чтобы думать или отдавать приказы, скорее вместо приобретения или эксплуатации, борьбы или организации, все, что я делаю в этот момент, - это “удивляюсь”, как Гете, и это удивление не только устанавливает мое братство с ним, другими поэтами и мудрецами, это также делает меня братом тем удивительным вещам, которые я вижу и переживаю как живой мир: бабочкам и мотылькам, жукам, облакам, рекам и горам, потому что, блуждая по пути чудес, я ненадолго покидаю мир разделения и вступаю в мир единства.
Но в то время как мы рождаемся способными удивляться, наша культурная обусловленность и идеологическая обработка — то, что мы называем нашим образованием, — часто отучают нас от этого. За столетие до того, как ученые начали изучать живительную психологию и физиологию очарования, за столетие до того, как наше так называемое гуманитарное образование превратилось в фабрику по выращиванию разума, сетует Гессе:
Наши университеты не в состоянии направить нас по самому легкому пути к мудрости… Вместо того чтобы прививать чувство благоговения, они учат прямо противоположному: подсчету и измерению, а не восторгу, трезвости, а не очарованию, жесткой привязанности к разрозненным отдельным частям, а не привязанности к единому и цельному. В конце концов, это не школы мудрости, а школы знания, хотя они принимают как должное то, чему не могут научить, — способность к переживанию, способность быть тронутым, гетевское чувство удивления.
Дополните рассказ Ницше об истинной ценности образования и нейробиолога-первопроходца Чарльза Скотта Шеррингтона о нашей духовной ответственности удивляться, затем вернитесь к Гессе о мудрости внутреннего голоса, одиночестве и мужестве быть самим собой, а также о том дне, когда он открыл смысл жизни в дереве.