Фильмы о лесбиянках, как правило, плохо заканчиваются. От фильма 1936 года “Дочь Дракулы” о женщине-вампире, которая тайно жаждет женщин, до фильма 1961 года “Час детей”, где школьная учительница, которую играет Ширли Маклейн, совершает самоубийство после того, как ее обвинили в том, что она лесбиянка, до фильма 2003 года “Монстр”, за который Шарлиз Терон получила премию Оскар за роль уличной проститутки и убийцы, который умирает от смертельной инъекции, счастливых концовок не бывает.
Как правило, в этих фильмах и десятках других лесбиянки живут жалкой жизнью (см. “Аммонит” с Кейт Уинслет). Они подвергаются остракизму и переживают трагические, душераздирающие отношения (“Портрет леди в огне”). Фильмы, какими бы симпатичными они ни были, оставляют нам образы ядовитых женщин, разрушенных отношений и печальных концовок, даже если большая часть страданий вызвана жестокостью и предрассудками других людей.
Теперь у нас есть “Тар”, где великолепная Кейт Бланшетт играет Лидию Тар, ее вторую главную роль лесбиянки после номинированной на Оскар роли в “Кэрол”. В понедельник она была признана за выдающееся выступление номинацией на «Золотой глобус», и за этим обязательно последует рассмотрение на «Оскар». Фильм также получил награду за лучший кинофильм и лучший сценарий.
В «Таре» Бланшетт играет вымышленного директора Берлинской филармонии, художественного гения и устрашающую силу. Ей за 50, она неравнодушна к симпатичным подчиненным и протеже женского пола, которые, кажется, готовы отвечать взаимностью, но, как и почти все остальные вокруг нее, боятся ее и ее отвержения. Даже если нет физической силы, соотношение сил не в пользу молодых женщин. Как только Тар заканчивает, она отмахивается от них и поворачивается против них, разрушая их карьеры.
Решение режиссера и сценариста Тодда Филда сделать Тар лесбиянкой выбило меня из колеи. Я боялась, что фильм увековечит негативный токсичный лесбийский стереотип. Но я передумал, увидев это. Суть фильма не столько о лесбийской хищнице, сколько о более общем использовании и злоупотреблении властью, включая сексуальную, которой Лидия обладает по своему желанию.
Но в нем также исследуется, как эта сила причиняет боль и Лидии. Ее высокомерие и контроль над элитным миром, где она безраздельна, ослепляют ее саму и ее сексуальные игры. Нет никаких сомнений в том, что ее молодые женщины-пеоны тянутся к ней, притягиваются ее силой и желают ее желания. Поэтому, когда ближе к концу фильма молодой виолончелист отвергает ее, это становится шоком.
Тар Бланшетт также не осознает, что ее отношения с этими молодыми женщинами являются оскорбительными, как и то, что она рассматривает жестокое обращение со своими помощницами-ветеранами как насилие. В ее глазах она всего лишь отстаивает привилегии, подобно великим людям, которыми она восхищается и которым пытается подражать, которые наслаждались неограниченной властью, которые ходили по комнате так, как будто она принадлежала им. Она не думает о пределах своей власти, потому что у нее нет пределов. Она считает, что ее артистический талант оправдывает ее разрушительную силу, ее сексуальные домогательства, ее неверность, даже то, как страшно она издевается над одноклассником своей приемной дочери.
Так почему же Филд создал Тар как лесбиянку, а не как гетеросексуальную женщину или одного из самих великих людей? Фильм не был бы таким захватывающим, как психологически интригующий. Мы видели немало фильмов о властных мужчинах и коварных, соблазнительных натуралках. «Тар» отличается тем, что осмеливается поставить лесбиянку в роли гения и злодейки. В то же время, этот выбор в некотором роде уравновешивает: отношения между всеми полами и гендерами должны быть равными, и критическое рассмотрение лесбийского характера помогает это сделать.
Конечно, Тар Бланшетт не имеет себе равных в ее утонченном интеллектуальном и артистическом мире. Все в ней исключительное: ее сексуальность, ее гениальность, ее карьера, ее костюмы, сшитые на заказ. С самого начала ее персонаж в буквальном смысле занимает центральное место. Фильм открывается на элитном фестивале New Yorker, где писатель Адам Гопник, играющий самого себя, перечисляет длинный список ее достижений, в то время как она слушает, улыбаясь, расслабившись в своем кресле, в высшей степени непринужденно в своем теле, в этой компании.
А почему бы и нет? Она первая женщина—главный дирижер большого Берлинского филармонического оркестра, лауреат премий «Эмми», «Грэмми», «Оскар» и «Тони», публикует автобиографию под названием «что еще?». — “Тар на Таре”, и вскоре проведет знаковую концертную запись “Симфонии № 5” Густава Малера. Ее опьянение собой, ее величием, ее страстью к музыке (единственной настоящей страстью, которую она испытывает) делает всех вокруг нее маленькими, незначительными.
Отношения Тар со своей ассистенткой Франческой (Ноэми Мерлан из “Портрета леди в огне”) являются показательным примером. У Франчески есть музыкальные амбиции, и она зависит от Tap, чтобы помочь своей карьере. Неясно, была ли у них сексуальная связь, но мы предполагаем, что была, и теперь, когда Тар устал от нее, Франческа отошла на второй план, стала никем.
Но оказывается, что Тар не может так легко избавиться от этих подчиненных. Ее преследует бывшая протеже и любовница Криста, которую мы видим только мельком. Тархас бросил Кристу и отказался ее видеть, но Криста умоляет, присылает подарки. Когда Криста совершает самоубийство, следствие рассматривает ее отношения с Таром, угрожая неприкосновенной репутации Тара.
Однако, в конце концов, ее подводят собственные аппетиты Тар. Когда она влюбляется в молодую русскую виолончелистку Ольгу, которая только что приехала в Берлин, она уступает место старшей виолончелистке, чтобы дать Ольге желанное место. Но как только она получает то, что хочет, Ольга отвергает Тара. Так начинается конец.
Несмотря на этот флирт и другие обольщения Тар, фильм не о хищной лесбиянке. Сексуальный аспект — это только один элемент. На протяжении двух часов и 38 минут в “Таре” нет графических сексуальных сцен, а интрижки главного героя кажутся скорее развлечениями, чем всепоглощающей страстью. В конце концов, мы не уверены, что она действительно виновна в сексуальных домогательствах и надругательствах, заслуживает ли она общественного осуждения.
Меняет ли фильм, и в частности Бланшетт, негативный образ лесбиянок на экране? Я думаю, что это так. Это дает нам противоречивый, многогранный образ, более убедительный и сложный, более заманчивый. Это почти полностью связано с тем, как Бланшетт передает это в своем исполнении. Ее Лидия Тар почти неотразима, и кажется почти невозможным представить кого-либо другого в этой роли. Судьи «Золотого глобуса» ошибутся, если не выберут ее для получения высших актерских наград.
“Она горит, как холодное пламя”, — писал критик New Yorker Энтони Лейн. Даже в финальных сценах, когда в ней осталось так мало огня, у нее есть аура, вызывающее присутствие. Она остается с тобой еще долго после того, как экран гаснет. Это жгучий образ, с его разрушительностью и величием, который бросает вызов стереотипам и просто о том, чтобы быть человеком.