Как зародилась наука? Несколько лет назад мы рассмотрели один из ответов на этот вопрос в виде книги под названием «Изобретение науки». В ней британский историк Дэвид Вуттон рассматривает истоки в течение нескольких столетий европейской истории, в течение которых особенности современной науки — эксперименты, модели и законы, экспертная оценка — постепенно объединялись в формальный процесс организованных открытий.
Но этот ответ чрезвычайно чувствителен к тому, как определяется наука. Представители самых разных культур занимались организованными наблюдениями за миром природы и пытались выявить закономерности в том, что они видели. В своей недавней книге под названием «Горизонты» Джеймс Поскетт относит эти усилия к сфере науки и дает подзаголовок: «Глобальные истоки современной науки». Он преуменьшает роль Европы и прямо отвергает книгу Вуттона с помощью сноски в процессе.
То, найдете ли вы широкое определение науки, данное Поскеттом, убедительным, во многом объяснит, как вы относитесь к первой трети книги. Оставшиеся две трети, однако, являются приятным напоминанием о том, что, где бы она ни начиналась, наука быстро переросла в международную деятельность и созрела в соответствии с международными культурными тенденциями, такими как колониализм, национализм и идеологии холодной войны.
Мыслить широко. Поскетт ждет всего один абзац, прежде чем объявить «мифом» то, что в зарождении науки участвовали такие фигуры, как Коперник и Галилей. Вместо этого он размещает его не столько в другом месте, сколько почти везде — в астрономических обсерваториях вдоль Великого Шелкового пути и в арабских странах, в каталогах растений Западного полушария ацтеков и в других попытках зафиксировать то, что люди видели в мире природы.
Некоторые из этих усилий, как ясно дает понять Поскетт, требовали организованного производства информации, которое мы наблюдаем в современной науке. Ранние астрономические обсерватории повышали точность, возводя огромные здания, спроектированные таким образом, чтобы можно было измерять положение небесных тел, — чрезвычайно дорогостоящие проекты, которые часто требовали той или иной формы королевского покровительства. Записи велись с течением времени и распространялись в других странах и культурах, что является еще одной общей чертой современной науки. Некоторые из этих видов деятельности восходят еще к Вавилону.
Тем не менее, во всем этом информационном производстве по-прежнему отсутствуют некоторые вещи, которые обычно считаются центральными для науки. Астрономы во многих странах придумали способы расчета закономерностей в движении планет и времени затмений. Но мало что указывает на то, что кто-либо из них осознавал, что эти закономерности отражают небольшое количество основополагающих принципов или что их предсказания можно улучшить, создав мысленную картину того, что происходит на небесах. Без таких вещей, как модели и законы, которые сочетаются с наблюдениями, которые они объясняют, можем ли мы действительно называть это наукой?
Ответом Поскетта было бы решительное «да», хотя в этой книге нет никаких указаний на то, что он когда-либо рассматривал этот вопрос в первую очередь. На самом деле, его определение науки еще шире (и, вероятно, на еще более слабом основании), когда он называет наукой такие вещи, как ацтекское руководство по траволечению. Есть ли какие-либо доказательства того, что описанные в нем травы были эффективны против болезней, для лечения которых они использовались? Выяснить это — определенно то, что могла бы сделать наука. Тем не менее, для этого потребовались бы научные основы, такие как эксперименты и контроль, и нет никаких указаний на то, что ацтеки когда-либо рассматривали эти подходы. Решение Поскетта использовать его в качестве примера, по-видимому, подчеркивает, что организованного знания само по себе недостаточно, чтобы считаться наукой.
Полный взгляд на происхождение науки обязательно признает, что многие неевропейские культуры развили лучшие наблюдения и более сложную математику за столетия до таких деятелей, как Галилей и Коперник, и что доступ к этим наблюдениям имел решающее значение для окончательного развития того, что мы сейчас называем наукой. Но можно привести убедительный аргумент в пользу того, что одного этого недостаточно, чтобы называться наукой. Было бы интересно ознакомиться со столь же убедительным контраргументом. Но в «Горизонтах» Поскетт даже не пытается их сформулировать — он просто объявляет всю эту науку указом.
(Я отмечу, что, согласно более строгому определению, даже такие деятели, как Коперник, на самом деле не занимались наукой, хотя и внесли в нее критический вклад. Копернику не хватало какого-либо механизма для объяснения движений планет в его гелиоцентрической модели, и он был удивительно расплывчат в отношении того, считал ли он, что эта модель каким-либо образом отражает реальность. Таким образом, кто-то со строгим взглядом на то, что представляет собой наука, вероятно, согласился бы с Поскеттом в том, что описание Коперника как одного из первых ученых — это миф. Просто они сделали бы это по совсем другим причинам.)
Глобализм. Остальная часть книги доставляет больше удовольствия, поскольку Поскетт дает важное напоминание о том, что наука почти с самого начала имела международный элемент. Огромный круг политических деятелей, от абсолютных деспотов до революционеров, рассматривали науку как путь к культурному прогрессу и экономической власти. Они отреагировали на это убеждение целым рядом удивительно последовательных способов.
Они включают в себя отправку склонных к науке студентов за границу для обучения в ведущих университетах своего времени (как правило, в Германии или Великобритании), а также создание местных научно-исследовательских институтов, которые обеспечивали бы этих ученых жильем после завершения их образования. Раз за разом такие страны, как Китай, Индия, Япония, Мексика и Россия, повторяли эту модель, которую Поскетт иллюстрирует историями, казалось бы, бесчисленных вовлеченных ученых. Если у этой части книги и есть слабое место, так это то, что общие очертания их историй имеют поразительное сходство, поэтому иногда кажется, что они повторяются.
Сходство примечательно еще и из-за радикально отличающейся политики, которая двигала этими усилиями. Поскетт показывает, как такие вещи, как национализм, антиколониальные усилия и пропаганда коммунизма, могут, несмотря на их совершенно разные мотивации, в конечном итоге привести к удивительно схожим результатам. Трудно представить, что режим Иосифа Сталина и люди, стоявшие за реставрацией Мэйдзи, разделяли многие убеждения, но в обоих были люди, которые рассматривали науку как центральное средство продвижения интересов своих стран.
Истории этих неевропейских деятелей также являются важным напоминанием о том, сколько научных талантов человечество растратило впустую на протяжении веков из-за случайного расизма и сексизма, которые так часто были частью науки. Мы часто с гордостью подчеркиваем, что научный метод доступен любому человеку, независимо от того, в какой стране или культуре он родился. Но прискорбный факт заключается в том, что общество и сами ученые слишком часто препятствовали участию большей части населения земного шара.
Все еще в поисках. Некоторое время у меня был экземпляр «Горизонтов», но мне потребовалось время, чтобы прочитать его, отчасти потому, что я был занят, а отчасти потому, что я хотел прочитать его внимательно. В комментариях к моей рецензии на «Изобретение науки» ряд читателей упрекнули меня в том, что я нахожу книгу Вуттона привлекательной, учитывая ее евроцентричный взгляд на происхождение науки. Я надеялся, что Horizons предоставит веский контраргумент этой точке зрения.
Вместо этого я ушел из Horizons с ощущением, что различия между ними были в основном семантическими, вопросом того, что вы готовы назвать «наукой». Я почти уверен, что в этом споре есть что-то еще, но ясно, что мне нужно будет продолжить чтение, чтобы лучше понять, в чем суть разногласий.
Я тот, кто убежден, что наука требует большого набора функций: экспериментов, экспертной оценки, моделей, механизмов и так далее. Поэтому неудивительно, что я нахожу точку зрения, которую Поскетт называет мифом и которая сосредоточена на том, чтобы собрать этот пакет воедино, более убедительной. Но «Горизонты» по-прежнему стоят того, потому что они сосредоточены на истоках современной науки, и вы не сможете добраться до настоящего, не поняв глобального влияния на ее прошлое.
Источник: https://arstechnica.com/science/2023/11/globalism-vs-the-scientific-revolution/
Автор: John Timmer John is Ars Technica’s science editor. He has a Bachelor of Arts in Biochemistry from Columbia University, and a Ph.D. in Molecular and Cell Biology from the University of California, Berkeley. When physically separated from his keyboard, he tends to seek out a bicycle, or a scenic location for communing with his hiking boots.