автор: КЕВИН БЕРГЕР
Эймс Уотсон однажды сказал, что его путь к Нобелевской премии 1962 года начался в Неаполе, Италия. На конференции в 1951 году он познакомился с Морисом Уилкинсом, биофизиком, с которым они с Фрэнсисом Криком разделили Нобелевскую премию за открытие двойной спирали ДНК. Встреча с Уилкинсом стала для него «первым осознанием того, что ДНК может быть растворимой», — сказал Уотсон. «Так моя жизнь изменилась». Это хороший анекдот для учебников по естествознанию. Но, как пишет Говард Маркел в своей новой книге « Секрет жизни » о драме, развернувшейся за кулисами этого знаменитого открытия, «в этой оперетте есть безвкусный первый акт». В то время Уотсон был высокомерным и неуклюжим 22-летним парнем, работавшим постдоком в Копенгагенском университете. Заведующий его биологической лабораторией Герман Калькар пригласил Уотсона и ещё одного сотрудника, Барбару Райт, сопровождать его на конференцию в Неаполе. Уверенный в себе и амбициозный Уотсон был невысокого мнения о работе Райт. Она была «довольно неточной», как он язвительно заметил. Но Уотсон был рад приглашению в поездку. «Это должно быть очень интересно», — написал он родителям.
Этот оттенок веселого остроумия помогает определить тон «Тайны жизни» . Маркел поместил на сцену своей книги всех действующих лиц из Королевского колледжа и Кавендишской лаборатории, которые интриговали, чтобы добиться расположения для своих исследований. Уотсон, несомненно, Яго среди актеров. Хотя Уотсон не обманывает своего босса, заставляя его убить жену, он совершает убийство личности Розалинды Франклин. В частности, Маркел сказал мне, что книга Уотсона 1968 года « Двойная спираль » «действительно сделала с ней многое». Изображение Уотсон Франклина как яростного сварливого задиры, который однажды «в своем пылу гнева» собирался ударить Уотсона за то, что тот прервал ее, составило одну сцену, которая жила в позоре в течение многих лет. Франклин, химик и математик, родившаяся в Лондоне, довела свою работу до совершенства в рентгеновской кристаллографии. Процесс определения атомов, составляющих молекулу, невероятно медленный. Кристаллографы делают сотни фотографических снимков молекулы и применяют сложные математические формулы для определения её окончательной формы и размера, что позволяет им определить, какие атомы участвуют в её формировании. После того, как необычайно скрупулезная и терпеливая Франклин прославилась в кристаллографии, её пригласили расшифровать ДНК в Королевском колледже. Уилкинс считал ДНК своей вотчиной, а Франклин нанимали в качестве ассистента, а не независимого учёного со своим собственным мышлением и методами.
Уилкинс и Франклин никогда не ладили. Маркел дополняет хор их коллег, объясняющих, почему. Уотсон обвинял Франклин в отказе принять её роль помощницы Уилкинса. В «Двойной спирали» , писал он, снисходительно капая с его пера, настоящей проблемой была «Рози». Другие говорят, что Уилкинс ревновал Франклин, боялся её, обижался на неё за то, что она публично исправляла его научные данные, или, как писал Крик, Уилкинс «был влюблён во Франклина», добавляя: «А Розалинда действительно ненавидела его… либо потому, что он был глупым, что всегда её раздражало, либо из-за чего-то ещё между ними». В любом случае, сказал Крик, между ними была «большая любовь-ненависть».
Маркел не первый, кто сообщает об одном из самых страшных эпизодов драмы двойной спирали: Уилкинс, без ведома Франклина, вошёл в архив, достал фотоотпечаток, созданный в ходе экспериментов, разработанных Франклином, и показал его Уотсону. Отпечаток, «Фотография № 51», показал, что ДНК имеет трёхмерную форму двойной спирали. «В тот момент, когда я увидел изображение, у меня отвисла челюсть, а сердце забилось», — писал Уотсон в книге «Двойная спираль» . Знаменитый инцидент был описан Хорасом Джадсоном в его книге 1979 года « Восьмой день творения » и представлен в богатом контексте покойным биографом Брендой Мэддокс в ее книге 2002 года « Розалинда Франклин: Темная леди ДНК» . Он обсуждался в интервью и книгах большинством звездных и второстепенных персонажей, включая Уилкинса и Уотсона, а также Рэймонда Гослинга, аспиранта, работавшего с Франклином. Он обеспечил ключевой драматический поворот в пьесе 2015 года «Фотография 51» , в которой на лондонской премьере роль Франклина сыграла Николь Кидман. Инцидент интерпретировался так часто, что он представляет собой урок истории о том, как истина события может быть раздроблена на множество точек зрения. Маркел признаёт эффект «Расёмон» этого инцидента и многочисленные источники, подтверждающие его (его сноски в книге весьма подробны), но сам не видит в этом никакой моральной двусмысленности. «Проще говоря, всё было не так», — пишет он. «Не существует этического стандарта, согласно которому Франклин не должен был бы прямо спрашивать разрешения, и поскольку разрешение не было запрошено, демонстрация Уилкинсом фотографии Уотсона № 51 остаётся одним из самых вопиющих случаев мошенничества в истории науки».
Маркел рассмотрел номинации на Нобелевскую премию по химии 1962 года в Королевской Шведской академии наук, представленные «некоторыми из самых выдающихся и хорошо информированных ученых того времени». Ни одна из них не упомянула Франклин. Более того, она не имела права на премию, которая не присуждается посмертно. Однако Маркел обнаружил 14-страничный отчет о Нобелевской премии по химии 1960 года, составленный Арне Вестгреном, профессором химии, хорошо разбиравшимся в кристаллографических исследованиях ДНК и белков. Вестгрен написал, что Крик и Уотсон выдвинули остроумную гипотезу, но наибольшую заслугу в расшифровке молекулы ДНК заслуживают Уилкинс, Франклин и Гослинг. Награда для Крика и Уотсона, которая обошла бы этих троих, «не заслуживала бы рассмотрения», написал Вестгрен, добавив, что если бы Франклин выжила, «она вполне могла бы претендовать на свою часть премии». Очевидно, что Нобелевский комитет не был тронут. И Уотсон по сей день не является таковым.
В 2018 году Маркел взял интервью у Уотсона. Публичная репутация Уотсона была омрачена расизмом, который он неоднократно высказывал в своих комментариях о том, что афроамериканцы обладают более низким интеллектом, чем белые, из-за генетики. В «Секрете жизни » Маркел показывает, что расизм Уотсона всегда был частью его характера. Когда Уотсон был в Неаполе в 1951 году, он написал родителям: «Весь город можно назвать трущобами, а люди живут в крайней нищете, в трущобах, по сравнению с которыми негритянский квартал Чикаго кажется почти уютным». Маркел спросил 90-летнюю Уотсон, не заслуживала ли бы она, в идеальном мире, если бы Франклин был жив в 1962 году, разделить с ним Нобелевскую премию? «Он медленно поднялся со стула и, указывая пальцем прямо на меня, произнёс с высоты: „Обычно Нобелевскую премию не получают за данные, которые не можешь интерпретировать“», — пишет Маркел. Маркел надавил на Уотсон, сказав, что Уилкинс в 1953 году тоже не мог интерпретировать данные. Уотсон, усмехнувшись, ответил: «Мы хотели, чтобы Морис тоже получил Нобелевскую премию, потому что он нам всем нравился …»
Маркел рассказал мне, что знаком с эгоизмом и завистью, буйно разрастающимися в научном процессе. Этот процесс практически всегда был пропитан политикой. «Всегда есть конкуренция, внутренняя борьба и недостойное поведение, и я мог бы вам уши рассказывать о своей карьере, где я это видел», — сказал Маркел. Он привёл один пример. В 2000-х годах он работал над анализом инфекционных заболеваний, в частности, вируса птичьего гриппа H5N1, вместе с представителями Центров по контролю и профилактике заболеваний (CDC). В статье 2007 года он предложил термин, описывающий, как можно сократить число случаев заражения, внедряя меры, побуждающие людей соблюдать безопасную дистанцию друг от друга, — теперь уже повсеместное «сглаживание кривой». Собирая данные и помогая разрабатывать социальные меры, Маркел рассказал мне: «Все говорили: „Скорее, скорее, нам нужно получить данные, нам нужно сделать то, сделать это“». Я понимаю, какова динамика происходящего».
И всё же мне было интересно, как Маркел объяснил, как Уотсон и более симпатичный Крик совершили вопиющий грех, замалчивая роль Франклина в расшифровке биологического кода жизни? «Они были кровно заинтересованы в том, чтобы приукрасить историю двойной спирали, — сказал Маркел. — Они хотели контролировать историю, рассказывая свою историю».
В начале книги «Тайна жизни » Маркел пишет: «Открытие молекулярной структуры ДНК, погребённое под слоями интерпретаций, объяснений и запутываний, является одним из самых непонятых детективов в истории науки». В конце книги я с радостью понял, кто это сделал.
Кевин Бергер — редактор журнала Nautilus.
Главное изображение: А. Баррингтон Браун, © Gonville & Caius College / Раскрашено Science Photo Library.